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0 tu qué per moun amîgetto 
Et per ma counpagno bessaï, 

Diou a facho tanto lisquetto 
Douco avénente qué noun saï 
Vois qué té dig’à la franquette 
Coumo t’aïmi coumo t’aimaraï? 

T’ai rai coumo la cardarino 
Aime l’oumbretto dei buissons, 
Coumo lou gaou et la gallino 
Aimeount l’approcho dei meissoun, 
Coumo Técho dé* la colHno 
Aïmo les poulidei canzouns. 


{Chanson Provençale.) 










































HORS CET ANEL POINT D’AMOUR 


I 


LE DROIT D^ACQUIT 


— Saint Mitre me bénisse ! crois-tu donc, mon 
pichouriy qu’il soit permis d’entrer en notre cité, 
la plus fameuse qui soit au comté de Provence, — 
car messire Marins, chevalier romain, y défit des 
milliers de Teutons.,, à preuve que leurs os ont 
fait toute la terre du bourg de Poiirrières... Crois- 
tu, te dis-je, tete d’étoupcs, jongleur, baladin ou 
fol dhin seigneur aussi fol que toi, que tu péné- 
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HISTOIRES A DORMIR DEBOUT 


Ireras céans sans avoir payé le droit d'acquit? 
Or sus, beau compagnon, pèlerin laid autant que 
le singe rapporté d'oiitre-mersur sa nauf par feu 
mon compère Frédéri, savonnier juré de Mar¬ 
seille, décédé en Fan huit de ce siècle, or sus, 
qu’es-tu, garçon! d’où viens-tu ! où vas-tu?Quelle 
œuvre fais-tu de tes mains, si tu es chrétien la¬ 
borieux et craignant Dieu ? 

Celui qui proférait ce long discours, entrecou- 
péd’iiicidontes, d’exclamations ironiques, accom¬ 
pagné de gestes vifs et répétés, était un homme 
d'âge mûr, fort bien vêtu d’une houppelande de 
fin camelot couleur d'olive, sur les manches de 
laquelle se voyaient, brodées en soie, les armes 
du comté de Provence : d'or aux quatre pals de 

Il s’adressait à un jeune garçon, que sa mine 
farouche et grotesque tout à la fois n’intimidait 
nullement, et qui ne le regardait sans rire que 
grâce à do louables efforts. 
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HISTOIRES A DORMIR DEBOUT 9 

Ce garçonnet, d^environ dix-huit ans, portail 
le costume des fous de cour ; justaucorps cra¬ 
moisi tailladé et doublé de jaune ; bas noirs et 
bonnet pointu, empanaché de plumes de coq. 
Une dague à manche de corne pendait par une 
chaînette à son ceinturon de mailles, et de la 
main droite il agitait une marotte bizarrement 
sculptée. 

Il montait un bel âne, au long poil brun, ca¬ 
paraçonné de grelots, de rubans et de pom¬ 
pons. 

Cet étrange cavalierne mériiaitpoint, du reste, 
le reproche qu’on venait de lui adresser ; il était 
moins laid assurément que son interlocuteur : 
ses cheveux blonds taillés carrément sur le front 
et massés en grosses boucles sur ses tempes ; 
son teint clair, ses yeux bleus, le gai sourire do 
ses lèvres rouges, opposaient un contraste flat¬ 
teur au teint cuivré, à la rude chevelure noire, 
au nez bulbeux, aux yeux vairons de l’homme à 


i* 
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HISTOIRES A DORMIR DEBOUT 


la houppelande, qui se tenait devant lui, les bras 
écartés, gesticulant sans retenue et criant à 
pleine voix, comme s’il se fut agi do happer 
au passage un demi-cent d’iik’étiques. 

L’adolescent, qui écoutait avec un sang-froid 
moqueur les questions verbeuses de cet individu, 
le laissa donc parler à son aise ; mais quand 

l’autre eut fini, il se mit à rire, et tout aussitôt, 

♦ 

d’un ton décidé et narquois : 

— Mon bonhomme, lui répondit-il, puisque 

vous avez droit de m’interroger, il ne me déplaît 

« 

aucunement de vous satisfaire. Je suis Landolphe 
Bel-Esbat, fol en titre d’office du noble sire de 
Nesle... Je viens de par là-bas, de delà les monts 
de la Trévaresse que j’ai traversés hier à la ves- 
prée . .. J’ai dormi à Lambesc au logis de Sainte- 
Yictoire, et m’en suis venu de Lambesc à Âix, 
tout doucement crainte de fatiguer Miroir et 
moi. — Miroir, c’est mon âne. —Je ne vais pas 
plus loin que cette ville, où je t’invite à laisser 

























HISTOIRES A DORMIR DEBOUT 


II 


entrer Miroir et moi, car si tu refuses de me 
livrer passage, Miroir va ruer, et moi je vais 
cogner dur I 

— Bon î bon ! par saint Mitre ! riposta l’homme 
à la houppelande, un peu interloqué par Tacent 

résolu de Landolphe Bel-Esbat. Mais, encore 

» 

une fois, il faut payer le droit d’acquit ! 

— Eh ! qui te refuse do payer? s’écria le jeune 
garçon, qui commençait à s’échauffer. Je ne veux 
pas frauder ton seigneur, imbécile 1 encore que 
nous autres, gens de Paris, ne payions les im¬ 
pôts que si nous ne pouvons faire autrement. 

— Or donc, qu’on me baille ma pancarte I 
reprit le péager d’un ton radouci. 

Un valet apporta un rouleau do parchemin à 
cet honnête serviteur du comte de Provence,’le¬ 
quel, ayant déroulé ce document, couvert d’une 
superbe écriture à initiales d’azur, lut à voix 
haute, et non sans emphase : 

— « Une charrette conduisant larrons au 
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préau payera une corde valant six deniers. 

« lion : un pèlerin dira sa ronaance sur un air 
nouveau et couchera sur la paille fraîche s'il veut 
passer la nuit au manoir. 

« Item : un homme à pied, chaussé ou non, 
mendiant ou aventurier, sera logé quille de tous 
droits, s’il fait quatre soubressauts. 

U Item : un Juif mettra ses chaussons sur sa 
tête et dira, bon gré, mal gré, un Pater dans le 
jargon du pays. 

(' Item : conducteur d’animaux en foire doit 
faire gambader les singes et danser Tours auson 
du flageolet, a 

Le bonhomme s’interrompit, un peu con¬ 
fus. 

Hé bien ! As-tu finîtes litanies? lui deman- 

« 

da Landolphe Bel-Esbat, 

— Diable m’emporte ! Je ne vois rien en ce 
parchemin pour les fols en titre d’office. 

— On entend bien que tu n’es pas sujet du roi, 
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s’écria Laiiclolplie d'un ton sentencieux. Notre 
sire n’aime point jureurs, diseurs de blasphèmes 
et vilenies. Ta langue serait déjà forée par le 
fer rouge, malandrin qui parles si librement du 
Mauvais 1 Au large donc que je passe, puisque je 
ne suis ni pèlerin, ni piéton, ni juif, ni mon¬ 
treur d'ours... 

— Quel est ton métier, pour lors, et que viens- 
tu faire céans ? 

— Oui, oui l s'écrièrent quelques bourgeois 
qui assistaient à ce colloque...Tenez ferme, Syl- 
vère Maguiboul t 

— Ce mécréant vient peut-être jeter un sort 
à notre damoiselle Marguerite I insinua Delpliin 
Cornillon, le sonneur de cloches. 

— Nous avons déjà bien assez de vagabonds 
sans sou ni maille, paresseux I ajouta Féli, qui 
tressait des corbeilles en osier rouge, sous le 
porche de Saint-Sauveur, et gagnait ainsi hon¬ 
nêtement sa vie. 
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*1^11 ■ ^ r i ■ ■ 1 a 

I 

— Et déguerpis tôt, tôt, mécréant ! gronda le 
taillandier Belancassc, de sa grosse voix accou¬ 
tumée à dominer le bruit du marteau. 

Deux garçonnets dépenaillés, qui jouaient à 
la glissade sur le gazon du fossé, se mirent à 

hurler : 

* 

— A l’eau l à la rivière, le fou de France, pays 
des fous I 

Celte scène, où d’une part so déployait toute 
la fougue méridionale, tandis que de rautrepart 
s’exaltait l’ardeur d’un écervelé de dix-huit ans, 
se passait par une belle après-midi du mois de 
mai 1234, à quelques pas de Tune des portes de 
la ville d’Âix, capitale du comté de Pro¬ 
vence. 

Les acteurs en étaient nombreux, car outre le 
vannier Feli, et Belancasse, et le sonneur de 
cloches, et Sylvère Maguiboul, péager et portier 
de la vieillecité, cinq’ou six artisans, trois bour¬ 
geois prenant le frais, et bon nombre de jeunes 
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gens qui s'ébattaient sur le revers du fossé, for¬ 
maient un groupe assez bruyant. 

Landolphe Bel-Esbat avait donc affaire à forte 
partie ; et, jugeant que sa faconde, si éloquente 
fùt-elle, n'y suffirait point, il entreprit de con¬ 
traindre à reconnaître ses mérites les discourtois 
qui s’opposaient à le laisser passer. 

Il commença par fustiger do la belle manière 
son âne Miroir, qui fit aussitôt feu des quatre 
pieds sur le pavé de la route, au grand effroi 
des commères baguenaudant par là ; puis il 
houspilla les garçonnets du boutde sa lioussine, 
envoya une bourrade à Beiancasse, décocha uii 
coup de poing à Féli, distribua maint horion de 
droite et de gauche, si bien qu’il no resta plus 
devant lui que Sylvère Maguiboul, ferme comme 
un roc, mais tout prêt à sonner la cloche d’alar¬ 
me, pour peu que le siège se prolongeât un 
instant de plus. 

Moins courageux que riionnete péager, ses 
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HISTOIRES A DORMIR DEBOUT 


compagnons entendaient no se battre qu'à coups 
de langue, et Landolphe se démenait si drôle¬ 
ment, qu’ils se mirent à rire : or le rire désarme, 
et notre jeune héros lui-méme, fatigué de taper 
àiort et à travers, s’arrêta soudain, plongea les 
doigts dans son escarcelle, et finit par où U au¬ 
rait dù commencer. 

C’est-à-dire qu’il offrit à Maguiboul un denier 
de Tours au cliâtel. 

— Eli donc ! bonhomme, lui dit-il, prends ceci 
et fais-en ce qu’il te plaira, mais par le soleil 
d’or en champ de gueules ! fais-moi place, que 
j’aille annoncer à monseigneur ton maître la vi¬ 
site du mien, qui me suit à demi-lieue, chevau¬ 
chant à la droite de monsieur l’archevêque de 
Sens, le révérend Gautier Cornut. 

— Ah ! messire, interrogea un bourgeois, 
ébahi de la nouvelle, que viennent faire céans 
ces nobles sires? — Dieu les ait on garde!,». 

— Je veux bien que Miroir prenne le mors au 
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dent si tu en apprends un traître mot do ma 
bouche, gentil manant, répliqua Landolphe en 
riant au nez du bourgeois interloqué. Saches 
seulement que Monsieur de Sens et mon glorieux 
seigneur de Nesle sont ambassadeurs envoyés à 
ton prince, par Louis, roi de France, et que je 

suis leur fourrier. Or donc, place, ou sinon j’en- 

* 

voie ma houssino à la tête du fin premier venu, 
et je fais voir le jour à ma miséricorde, laquelle 
expédie vitement un chrétien ad patres. 

L’argument fit son effet. Sylvère Maguiboul 
ramassa le denier abbatial dans la poussière où, 
d’étonnement, il l’avait laissé choir, et, s’effaçant 
le bonnet à la main, humblement incliné, il céda 
le pas à Landolphe Bel-Esbat, qui fit une entrée 
• triomphale dans A.ix la Jolie. 

Le fol se rendit à l’hôtellerie des Tî'ois-Rois^ 
de-Cologne où il retint le logement des ambassa¬ 
deurs ; et notre amour de la vérité nous oblige à 
dire que, son office rempli, assuré que Miroir ne 
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manquerait d’aucun des bons traitements dus à 

» 

sa dignité d’âne du domestique de l’ambassadeur 
d’un roi, il se fit servir une pinte ou deux, ou 
trois, du meilleur vin de son hôte, et désaltéra 
son palais et sa gorge brûlés par l’air chaud des 
plaines provençales. 

Il ne fit point mystère de sa qualité, de telle 
sorte qu’une foule de gens désœuvrés — qui ne 
manquent point au pays des oliviers ™ s’accu¬ 
mula aux environs do la route de France, dans 

le but avoué de faire bon accueil aux envoyés du 

» 

roi. ' 

Ceux-ci arrivèrent un peu après le coucher du 
soleil, suivis d’une escorte convenable d’archers, 
varlets, pages, écuyers et capitaines. 

Ils traversèrent lentement la ville des Tours, 
où résidait l’évêque, franchirent la seconde en¬ 
ceinte qui bornait la ville des Comtes, passèrent 
sans s’arrêter devant le palais de Raymond Bé¬ 
renger, et finalement pénétrèrent dans le fau- 
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bourg de Saint-Sauveur, dont riiotellerie des 
Rois-de-Cologne faisait run des principaux orne¬ 
ments. 

Landolplie les y attendait sur le seuil^ visi- 

« 

blemcnt ému, et leur souhaita la bienvenue d'une 
voix aussi empâtée que l’accent en était joyeux. 
Il faillit recevoir les étrivières. 

On lui épargna cet affront ; seulement mon¬ 
sieur Tarchevêque lui tira les oreilles, etmessire 
de Nesle, chevalier de bon renom, le pria de 
s’aller coucher sur l’heure, et d’être dispos le 
lendemain dès l’aurore. 

Après quoi l’hôte reçut ordre de ne plus donner 
à boire au malheureux fol que de l’eau pure^ 
breuvage insipide, mais qui n’échauffe ni le 
cerveau ni le sang. 

La multitude ne s’occupait nullement des faits 
et gestes des ambassadeurs. 

Elle commentait leur arrivée, et de quartier 
en quartier on se demandait quelle idée avait 
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pris au jeune roi très-chrétien de faire voyager 

m 

aussi loin ces personnages illustres^ et que l’on 
admirait fort, Tun, sous sa lourde cuirasse et son 
heaume gigantesque, Taiitre avec son long ta- 
bart violet et sa mitre de drap d*argent. 

Comme il se faisait tard et que, de chaque 
logis, émanait une odorante vapeur de soupe à 
rhuilc, bourgois et commères s^en allèrent man¬ 
ger, remettant à plus tard plus ample in¬ 
formé. 

La curiosité ne put l’emporter sur l’appé- 





























LA MARGUERITE DES MARGUERITES 


Raymond Bérenger, qui régnait alors sur les 
comtés de Provence et de Forcalquier, apparte¬ 
nait à la maison de Barcelone. 

» 

Il avait épousé Béatrix de Savoie, fille du 
comte de Savoie, et de ce mariage n’avait eu que 
des filles, dont, au reste, la destinée fut brillante: 
car f aînée épousa le roi saint Louis ; la seconde, 
Eléonore, Henri III, roi d’Angleterre; Sancie, 
Richard d’Angleterre, roi des Romains, et Béa- 
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trix, Charles de France, roi de Naples et de Sicile, 
tige de la dynastie d’Anjou. 

Sous le gouvernement paternel de ce prince, 
la belle Provence était heureuse ; elle gardait 
avec un soin jaloux les coutumes poétiques de 
cet âge ; la famille y restait constituée d"une fa¬ 
çon-patriarcale ; les chefs de famille adminis¬ 
traient la province, occupaient les charges mu¬ 
nicipales, les vigueries ; les artisans formaient 
des confréries ; chaque classe avait ses privilèges 


et ses droits, mais aussi des devoirs, strictement 
observés. 

Le comte n’était, pour ai nsi dire, que le premier 
parmi sespaîrs. Il possédait ramour de scs sujets. 

Ce soir-là, après le souper, le comte Raymond 
vint, appuyé sur le bras du fidèle Romée, son 
ministre, rejoindre dans la salle d’honneur Ma¬ 
dame Béatrix, sa femme, autour de laquelle se 
groupait une cour empressée de nobles dames 
et de jeunes seigneurs. 
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Assise sur des carreaux de velours, au-iessous 
d’un baldaquin d''écarlate parsemé de broderies, 
la comtesse écoutait distraitement le doux et 
frais babil de ses filles, qui jouaient à scs pieds, 
vêtues uniformément aux couleurs de la Vierge, 
blanc et bleu. 

Avec sa longue Jupe, mi-partie de cendal 
rouge écartelé de la croix de Savoie, et de cendal 
jaune rayé d’incarnadin ; avec son surcot de drap 
d’argent, et le riche diadème posé sur ses cheveux 
blonds, Béatrix resplendissait d’une beauté sou¬ 
veraine. 

Elle était bien la reine, gracieuse et adulée, 
de ces brillantes cours d’amour qui florissaieiit 
alors dans les pays de la langue d’oc, véritables 
fêtes de l’intelligence où affluaient les poètes, 
les troubadours, les ménestrels, et dans les¬ 
quelles notre merveilleuse poésie française trouva 
ses origines, 

Eléonore, Louise et Béatrix do Provence 
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étaient encore de toutes jeunes fillettes, au regard 
espiègle» au sourire mutin : Marguerite, leur 
aînée, qui touchait à sa quatorzième année, méri- . 
t ait vraiment ce nom àQ perle si harmonieux, sur¬ 
tout lorsqu’il est prononcé en dialecte provençal. 

Elancée et svelte, le front couronné des tor¬ 



sades opulentes de ses cheveux bruns ; 1 

■ 

noir, mélancolique et rêveur, mais brillant d’un 
éclat sans pareil, les lèvres purpurines, elle avait 
le port d’une princesse, la grâce d’une fée, la 
candeur d’un ange. 

Elle chantait à la plus petite de ses sœurs, 
quelle berçait dans ses bras, une naïve canti- 
lène, et riait des moues gentilles, des mots sans 
suite de l’enfant. 

Sa tante Gersinde, vicomtesse de Béarn, posé¬ 


ment installée eu un fauteuil à dosseret, à demi 
cachée par les flots d’étoffe de sa traîne et de son 
manteau brochés, causait d’un air austère et 
recueilli avec le jeune évêque de Valence, 
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Guillaume de Savoie, et le comte de Maurienne, 
frères de la comtesse. 

Cette cliâlelaine, fort entichée de noblesse, ne 
devisait volontiers que de blasons et de généa¬ 
logie, parfois des joyeux déduits do la chasse, 
et mettait par-dessus tout en ce monde, les va¬ 
ches clarînées et accolées de monsieur sou mari, 
et le vol au gerfaut, — gerfaut d'Allemagne 
s'entend. 

— Ne me parlez point, disait-elle en cet ins¬ 
tant même, de laniers de Sicile ou de simples 
émoucbets ! Fauconnerio est plaisir de prince, 

sire évêque, mon cousin !... Et rien ne me plut 

* 

davantage que la belle description qu'on en fait 
dans le poème de Florèset Blanche fleur ^ que me 
lut, hier à la vesja'ée, mon chapelain. Par les 
vaches de Béarn ! ce livre est le fin premier que 
je ferai copier par les moines de l’abbaye de 
Sénanques, ores que j'aurai beaux écus sonnant 
en mon escarcelle. 
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Près d'une fenêtre, il y avait un autre 
groupe. 

Le vieux chevalier Elzéar de Sabran, qui ne 
se déshabituait point du harnais de guerre, se 
redressait fièrement sous un lourd haubergeon 
de mailles plus souple à scs épaules que doublet 
de velours. Une écharpe d’azur rayée de lamelles 
d’argent, flottait sur l’acier poli ; un bonnet 
florentin couvrait sa tête chauve, dégarnie aux 
tempes par le frottement du casque. 

Il se taisait, le vaillant vieillard qui n’avait à 
conter qu’histoires de guerre et prouesses de pa¬ 
ladin: il écoutait ma mie Pascaline, alerte eamé- 
rièro aux prunelles de feu, qui babillait avec 
intempérance, et laissait bien peu de choses à 
dire à son interlocuteur, le troubadour Hélie de 
Roquefavoiir, le disciple de Ponce de Capdeuil 
et d’Armand de Marveil, ses plus célèbres devan¬ 
ciers du siècle précédent. 

Hélie frôlait de temps à autre les cordes sono- 
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i 


res du psaltérion — sorte de harpe triangu¬ 
laire — avec laquelle il accompagnait ses 
chants. 

Il plaisait, le hardi jeune homme au franc 
visage, illuminé de la lueur du génie I Ses riches 
vêtements^ de laine teinte en pourpre, chamarrés 
de broderies d’argent, disaient en quelle estime 
on le tenait à la cour de Provence. 

Auprès de lui un page agenouillé sur les dalles 
de marbre, taquinait un grand lévrier blanc^ au 
museau de reptile, aux oreilles redressées, qui 
gambadait autour de lui, agile, capricieux dans 
ses mouvements, et se couchait tout-à-coup, 
humble et craintif, lorsque la rude voix du che¬ 
valier Elzéar grondait ce nom : 

— Rubis! 

Cette grande salle du château d'Aix offrait 
donc un tableau charmant à l’heure où le comte 
Raymond Bérenger y pénétra, vêtu avec plus de 
recherche que de coutume, et suivi de son fidèle 
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conseiller, lequel sortait rarement de son retrait 
passé le coucher du soleil. 

Les différents groupes que nous venons d’es¬ 
quisser avaient pour cadre les murs tendus de 
tapisseries de Flandre, et décorés do panoplies 
d’armes et d’étendards; par les fenêtres ouvertes 
entrait un air frais chargé do parfums péné* 
trants; des branches vertes et des fleurs jon¬ 
chaient des dalles; sur les crédences ouvragées, 
çà et là éparses, étincelaient des orfèvreries, des 
hanaps de cristal. 

Plusieurs candélabres à la romaine, hauts, 
hérissés de cierges de cire, répandaient une 
lumière vive sur ces étoffes soyeuses, ces gais 
visages; les rires des enfants, les jappements 
contenus du chien, les saillies du page, les vibra¬ 
tions légères de la harpe, le murmure des voix 

k 

emplissaient la salle d’une animation joyeuse, 

A rentrée du comte,subitemenl,le silence se fit. 
Les fillettes seules égrenaient leurs rires éclatants. 






















HISTOIRES A DORMIR DEBOUT 


29 


Raymond Bérenger vint droit à sa femme, qui 
se leva pour le recevoir : 

— Savez-vous, BéatriS;, lui dit-il avec enjoue¬ 
ment, savez-vous qu^on m’annonce une singu¬ 
lière nouvelle? 11 nous arrive des ambassadeurs, 
et non pas gens de mince parage... L’archevê¬ 
que de Sens et le sire de Nesle, envoyés auprès 
de nous par le roi, sont entrés à Aix tantôt. Je 
viens de leur dépêcher mon écuyer Gaslellane... 
Figurez-vous qu’ils ont pris logement à l’ho- 
tellerio, en plein faubourg Saint-Sauveur, ce que 
je ne souffrirai pas. 

La comtesse reprit sa place et fit asseoir son 
mari à côté d’elle. Marguerite vint offrir son 
front à son père, qui y mit un baiser, 

— Avez-vous idée de ce que viennent faire ces 
seigneurs en vos États, Raymond? demanda 
Beatrix de Savoie autour de laquelle se pressè¬ 
rent tous ceux qui se trouvaient dans la salle. 
Raymond eut un sourire malicieux, 11 prit la 


2 * 
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main de Marguerite et la garda entre les siennes, 
couvrant la jeune fille d’un brûlant regard 
d’amour paternel. 

— J’ai idée, répondit-îl après une courte hési¬ 
tation, qu’il faudra bientôt ouvrir le Livre de 
raison pour y consigner quelque fait d’impor¬ 
tance. 

Une nuance rosée se répandit sur les joues de 
Marguerite qui pourtant ne baissa pas les yeux. 
La comtesse ût un mouvement de joie, aussitôt 
réprimé. 

Le Livre de raison était, en ce pays et à cette 
époque, le livre d’or de la maison : ou y inscri¬ 
vait les mariages, les procès, les alliances, tout 
ce qui constituait la gloire et l’honneur de la 
famille; et souvent, après avoir lu quelques 
passages de TÉvangile, durant les longues 
veillées de Thiver, on parcourait avec recueille¬ 
ment ces fastes familiaux, qui rappelaient les 
ancêtres^et servaient d’exemple aux descendants. 


» 
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L’allusion du comte de Provence fut donc faci¬ 
lement comprise. 

— S’agit-il d’un mariage ? demanda raltière 
Gersinde de Béarn. Quel seigneur dans la chré¬ 
tienté prétend à Phonneur de notre alliance? Il 
le faut de haut lignage, car nous sommes race 
royale... et notre oncle Pierre fut roi d’Ara¬ 
gon... 

— Un mariage? fit la gente Pascaline, qui joi¬ 
gnit les mains, voilà de beaux sujets &Qsirv€ntes^ 
maître Hélie! 

m 

— Un mariage? Et qui donc serait la fiancée? 
interrogea Thomas de Savoie, comte de Mau¬ 
rienne. Une de nos chères nièces? Et laquelle? 
Eléonore, l’étourdie, ou la grave Louise qui 
médite dans son coin? 

La comtesse Beatrix attira dans scs bras Mar¬ 
guerite rougissante. 

— Oh! damoiselle, ditàsontour le vieil Elzear 
de Sabran, on s’inclinant avec un respect atten- 
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dri devant la jeune princesse, oli ! damoiselle, il 
ne vous siérait d’oublier que par faveur insigne, 
je fus élu voire chevalier, en la fête de saint 
Valentin. Ainsi ai-je le droit de vous accompa¬ 
gner partout où vous conduit votre ange gar¬ 
dien. Si vieux que je sois^ et de mine peu galante, 
n’ai-je pas planté sous vos fenêtres le mai tout 
enguirlandé? Et me voici paré de vos couleurs, 
argent et azur... 

— Bon chevalier, repartit Marguerite, àlafois 
confuse et charmée, ne vous méprenez. J"ai toute 
fiance en votre grande valeur et bravoure, et je 
vénère votre âge... Oublier vos bontés pour 
moi serait noire ingralitudel 

— Et qui sera l'heureux énamouré de si ravis¬ 
sante fiancée? poursuivit Sabran. Je parie pour 
un cousin de Louis de France, et bientôt vous 
vcrra-t-on épousée d’un prince du sang français 1 
Gloire à vous, damoiselle! Par vous l’ormeau 


réverdira. 
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— Êtes-vous donc prête à nous quitter, Mar¬ 
guerite? demanda Raymond Bérenger. 

— Olîl père, je ne suis prête qu à obéir à 
Dieu, le servir et riionorer. Votre volonté sera 
la mienne, et mon cœur me crie de ne me sépa¬ 
rer jamais de ceux que j’aime et qui font tout 
mon bonheur, s’écria Marguerite qui, ayant 
passionnément proféré ces paroles, fondit eu 
larmes. 

Il y eut un peu d’émoi, 

Guillaume de Savoie, l’évêque, adressa un sou¬ 
rire de consolation à sa sœur ; la vicomtesse Ger- 
sinde feignit d’essuyer un pleur sourdi sous sa 
paupière desséchée ; le brave Romée hocha la tête 
grommelant qu’il fallait voir et que les prin¬ 
cesses ne sont pas en ce monde pour faire à leur 
plaisir, mais selon rintérêt de leur peuple, 
Eléonore et Louise voulurent consoler leur 
aînée par mille caresses; le page agaça Rubis 
qui aboya furieusement; la suivante Pascaline 
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poussa un cri d’effroi, et la harpe du troubadour 
rendit un son plaintif. Ce petit tumulte amena 
la diversion nécessaire. 

Sur ces entrefaites Técuyer Castellane fut intro¬ 
duit dans la salle par le liallebardier do service à la 
porte. Il rendit compte de samissioiiàson maître. 

— J’ai trouvé, monseigneur, dit-il, le sire de 
Nesle besognant en conscience devant une table 
bien servie, et monsieur rarchevêque le regar¬ 
dant dn coin de l’œil, un peu scandalisé qu’un 
chrétien s’attardât si longtemps à nourrir son 
corps chétif. L"un et l’autre seront ici dans une 
demi-heure, 

— Très-bien! Nous saurons donc tantôt ce que 
me mande mon sire le roi de France! Eh - bien! 
madame, continua-t-il eh s'adressant à sa femme, 
reprenez votre place, et vous tous; mes amis, 
continuez vos déduits: nous sommes ici en famille 
et sans cérémonie. Ce soir je ne suis que le père, 
je ferai le prince demain. 
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C'était fort bien dit, mais l’attente et Tincer- 
titude empêchèrent qu’on ne se diverlît comme 
auparavant. 

Marguerite vint se blottir auprès de sa mère; 
Elzéar de Sabran se tint debout derrière elle, la 
main au pommeau de son glaive, comme pour 
la protéger; Rubis s’étendit à sespieds, le museau 
sur ses pattes, roide comme uii lévrier de mar¬ 
bre; Pascaline lutina le page; la docte Gersindc 
reprit son entretien avec l’êvêque de Valence au 
point où elle Pavait laissé, il s’agissait de la croix 
alaisée et pommelée do Toulouse et des qxdnte- 
feuilles de Marseille. 

Quant au comte Raymond, assis entre sou 
beau-frère Thomas et son ministre Romée, il 
échangeait tantôt avec Tuii, tantôt avec l’autre 
quelques paroles à voix basse. 

11 éleva la voix tout à coup, s’apercevant 

w 

qu’on cherchait à l’écouter : 

— Roquefavour, dit-il au troubadour Hélie, 
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m’est avis que tu es bien silencieux ce soir ?Ne 
sais-tu ni tenson ni sirt^ente ? En ce cas, mon 
camarade, un vrai poète ne reste jamais à court. 
Improvise un de ces doux chants, et que ta 
harpe résonne sous tes doigts habiles. 

Hélie de Roijuefavour, qui maugréait à part 

lui du peu d'attention qu'on daignait lui accor- 

* 

der ce soir-là, fut enchanté do cette invita¬ 
tion. 

Son visage rayonna d’orgueil satisfait. Il ac¬ 
corda sa harpe, tendit les, cordes, puis se leva, 
bravant les regards curieux braqués sur son vi¬ 
sage. 

D’un geste élégant il rejeta en arrière ses lon¬ 
gues manches tailladées, dont les broderies cha- 
oyaient, et qui lui firent comme doux ailes d’ar¬ 
change ; sa main blanche caressa languissam¬ 
ment ses cheveux plus noirs que l’aile du cor¬ 
beau. 

Il récita d’une voix purement timbrée, sonore 
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et grave, dont ses arpèges mélodieux faisaient 
ressortir Tampleur : 

« La plus heureuse des cités terrestres n'est 

point aux pays lointains au-delà des mers.., 

« Au-delà des mers et des océans, on connaît 

son nom et son maître... 

« Son maître, qui est un pieux chevalier, re- 

* 

douté de Tennemi, aimé des faibles... 

■ 

% 

« Aimé des faibles qu’il protège et qu’il ché¬ 
rit. 

« La ville la plus heureuse du monde c’est 
Aix, joyau de la Provence... 

« De la Provence qui garde jalousement ses 

m ■ 

trésors. 

« Or il est auprès d’Aix la Jolie une fontaine 
appelée Lignana, dont l’eau pure jaillit dans une 
coupe immense d’émeraude... 

« Une coupe immense d’émeraude faite .d’un 

«I 

peu d’herbe des prés et de beaucoup de so¬ 
leil... ■ 


3 




























38 


HISTOIRES A DORMIR DEBOUT 


({Soleil ardent qui dessèche la terre et qui 
monte chaque jour dans Tazur immaculé des 
deux... 

« Des deux incléments qui ne versent point 
l’abondauto rosée. 

« Rosée qui donne aux fleurs leur parfum sub¬ 
til, aux fruits leur saveur exquise. 

« Un jour il advint que les arbres mouraient, 
les fleurs se flétrissaient sur leur tige, les champs 
se fanaient, brûlés parmi soleil ardent... 

«« Elles brebis ne paissaient plus dans les prai¬ 
ries... Et le grain du blé s’échappait de sa fragile 
enveloppe... Et les raisins vermeils, crevassés, 
laissaient couler leur pulpe de.sséchée... Et le 
ciel embrasé se teignait de vermillon. 

« Alors on vint chercher la plus sage et lapins 
belle des jeunes filles de la plus heureuse ville... 

« Elle avait nom Perle, et cette Perle brillait 
d’un éclat incomparable, des rayons même de 
rétoile et des reflets du diamant. 
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« Elle descendit, courageuse, dans la coupe 
de Lignana... Teau claire l’enveloppa de ses flots 
limpides... 

« Et l’eau se mit à bouillonner, se transfor¬ 
mant en vapeurs diaphanes, qui s’élevaient en 
spirale et formaient au-dessus d’elle comme un 
arc triomphal... 

<f Et ses compagnes la couvraient de fleurs, 
lys de neige, roses cramoisies, boutons d’or et 
pâquerettes... 

« Et la source s’évapora tout entière, devint 
un nuage opaque d’où, bientôt, la rosée bien¬ 
faisante jaillit, rendant la vie aux jardins, aux 
prés et aux champs... 

« Maintenant que Perle va quitter sa ville na- 

* 

taie, Aix la Jolie, quelle jeune fille entrera dans 

la coupe de Lignana, lorsque le ciel deviendra 

% 

d’airain ?... » 

Une triple salve d’acclamations salua le poème 
que venait d’improviser Hélie de Roquefavoiir, 
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et qui rappelait, en l’appliquant à Marguerite, 
une des plus poétiques légendes de la Provence. 

Raymond Bérenger prit la chaîne de pierreries 
qui scintillait sur le damas vert de sa tunique 
et la passa au cou du troubadour après l’avoir 
embrassé. 

Les sons rauques do la trompette retentirent 

m 

soudain, annonçant l’arrivée des ambassadeurs ; 

I 

on entendit grincer les chaînes du pont-levis, et 
des pas pressés résonnèrent 'Sur les marches de 
Pescalier. 
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LA CONFRÉRIE DES M03I0NS 


Messieurs les ambassadeurs de Louis,neuvième 

du nom, très-chrétien roi de France, eussent 

voulu paraître avec tous leurs avantages aux 

yeux du comte Raymond Bérenger et de sa 
cour. 

Mais l’invitation pressante du comte, par la 
scène narrée au début de ce récit, et l’indiscré- 
lion de Landolphe Bel-Esbat, les ayant obligés 
à plus d’empressement et à moins de pompe, ils 
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avaient du se contenter d’nn cortège moins 
nombreux et de moindre apparat. 

Précédés d’un héraut portant la cotte fleurde- 
lysée et la masse d’or en forme de sceptre, ac¬ 
compagnés de quelques chevaliers, de pages ar¬ 
rachés aux douceurs du sommeil, ils montrè¬ 
rent un peu de dépit, à la vue du faste que trahis¬ 
sait la salle où ils étaient introduits et qui n’avait 
point été cependant préparée pour les rece¬ 
voir. 

Le seigneur de Nesle,sur son armure de guerre 
luisante, et qu’il portait aussi aisément que si 
elle eut été faite de drap et non de fer forgé, avait 
endossé un superbe manteau fourré de vair, un 
peu lourd pour la saison, dont Landolphe Bel- 
Esbat, — les yeux bouffis et les jambes vacillan¬ 
tes, — soutenait la queue. 

L’archevêque de Sens, Gauthier Cornut, prélat 
de grand renom, avait une démarche majes¬ 
tueuse sous les plis amples de sa simarre vio- 
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lette bordée de soie cramoisie : un capuchon de 
soie cachait ses cheveux, et dé son chapeau à 
bords plats pendaieut des houppes vertes. 

Ils s’avancèrent vers le comte, qui les accueil¬ 
lit avec courtoisie, et les conduisit à Madame 
Beatrix après leur avoir donné Taccolade. 

La princesse, un peu troublée, salua digne¬ 
ment le prélat et donna sa main à baiser au che¬ 
valier qui, pour ce faire,mit un genou en terre. 
Il se releva péniblement. 

Landolphe Bel-Esbat fut bientôt familiarisé i 
il lança un regard sournois aux pages de la com¬ 
tesse, flatta du bout de ses doigts le lévrier qui 
vint rôder autour de lui, sourit à Pascaline et 
fit ta révérence au vieux Sabran, qui fronçait le 
sourcil. 

On apporta des sièges pour les nouveaux venus, 

puis de? serviteurs placèrent sur les tables des 

» 

corbeillés de fruits, des bassins d’argent pleins 
de confitures et de pâtisseries, des flacons de 
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vins et de liqueurs, des gobelets et des coupes 
de cristal, objets précieux et rares,au treizième 
siècle. 

Landolphe fourragea ces friandises avec Tef- 
fronterie d’un favori. 

Le sire de Nesle accepta volontiers de vider 
quelques liaiiaps en riionneur des belles ; il 
eut bu, plutôt, à toutes les femmes de la Pro¬ 
vence, ne redoutant points le digne seigneur, 

* 

quelques verrées de plus ! 

: L’archevêque se contenta de mouiller ses lè¬ 
vres d’une goutte de vin de Cerdagne : il ne ces¬ 
sait pas, lui, de regarder la jeune Marguerite, 

k 

que son oncle l’évêque de Valence, lui présen¬ 
tait en termes qui exigeaient une prompte ex¬ 
plication. 

Après les compliments et les banalités d’usage, 
un silence embarrassé se produisit. 

I 

L’archevêque méditait sur l’opportunité de 
débiter incontinent la harangue qu’il élaborait 
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* 

depuis plusieurs jours. Le soldat, plus hardi à 
la bataille qu*éloquent au conseil, commençait 
à perdre contenance. 

Raymond Bérenger, déguisant sous un calme 
apparent la satisfaction intime qu’il éprouvait, 
souriait à Landolphe Bel-Esbat, qu’il avait tout 
d’abord amadoué en lui offrant un drageoir in¬ 
crusté de perles fines, plein de cotignac d’Or¬ 
léans. 

— Eh bien! monsieur l’archevêque, deman¬ 
da la première la comtesse Béatrix en s'adres¬ 
sant à Gauthier Cornut, comment se porte ma¬ 
dame la reine Blanche ? La voilà bien heureuse 
d’avoir négocié la paix avec nos cousins de 

Champagne ? Et notre gentil sire le. roi n’est-il 
pas maintenant chévalier accompli et le plus 
preux qui soit par le monde ? 

L’archevêque, lissant du bout de ses doigts 
chargés de bagues le tabis de son camail, ré¬ 
pondit : « 
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— La reine m’a chargé de vous assurer de 
raffeclion qu’elle a pour vous, madame. Le roi, 
notre maître n’a rien plus à cœur que do resser¬ 
rer les liens qui Tunissent à vous, 

— Et votre long voyage s’est accompli sans 
incident fâcheux ? demanda Raymond Bérenger, 
qui ne voulait pas brusquer les choses. 

— Les routes sont très-sûres, à partir de Va¬ 
lence, dit le sire de Sabran, et le château de 
Ventadour est seul à redouter, quand le seigneur 
n’y est pas, et que ses archers deviennent des 
pillards. 

— Nous avions avec nous la bannière de 

1 

France,objecta rarchovêque.Les malandrins n’en 
sont pas encore à s’attaquer à la fleur de lys, 

— Par la Mort-Dieu I gronda M. de Nesle, sor¬ 
tant enfin de son mutisme, j’aurais voulu qu’on 
nous barrât le passage?,.. 11 m’aurait plu d’en 
découdre avec les rôdeurs do grands chemins... 
Il faut que le roi soit maître chez lui, et si des 
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seigneurs dé noble race dérogent jusqu’à se faire 
brigands, qu’on les pende haut et court, ce sera 
bon débarras pour nous autres, chevaliers, qui 
protégeons les faibles l... 

— Vous êtes un vaillant, sire de Nesle ! dit 
révêque de Valence. 

Le comte do Provence causait à demi-voix 
avec son fidèle Romée. Il attendait que les am¬ 
bassadeurs dévoilassent le but de leur mission. 

La comtesse, avertie par la subtilité féminine, 
eut une subite inspiration. 

— Mon frère, dit-elle à Guillaume de Savoie, 
voulez-vous emmener Marguerite et lui faire 
répéter cette belle poésie du Fil de la Vierge^ 
composée par un de nos moines d’Iïautccombe ; 
Elle nous la dirait mieux, ayant reçu vos con¬ 
seils. 

Le jeune prélat sourit : 

— C’est une bonne idée, ma sœur. Venez, Mar¬ 
guerite. Le manuscrit du poème, que domClau- 
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dius mit sept ans à écrire et enluminer, est dans 
le retrait où votre mère dit ses heures. 

Il prit la fillette par la main. 

— Vous, Pascaline, couchez Beatrix ; la pau¬ 
vre mignonne est déjà endormie. 

4 

— Et pourtant, mère, fit remarquer la petite 
Sancie, le bonhomme qui jette du sable d'or 
dans les yeux n’est pas encore passé ! 

La comtesse mit le doux baiser du soir au 
front de ses filles, et Pascaline, sous la garde de 
Paustère vicomtesse de Béarn, les conduisit au 
dortoir, où elles reposaient sous l’œil maternel. 

Lorsque dame Gersinde fut revenue, Raymond 
Bérenger, le comte de Mauriénne et Romée for¬ 
mèrent un cercle autour du trône do la comtesse,, 
aux côtés de laquelle étaient assis les deux am¬ 
bassadeurs du roi de France. 

Le vieil Elzéar de Sabran, bercé par une mé¬ 
lodie que Roquofavour jouait en sourdine sur 
sa harpe, sommeillait dans un coin, et à Fautre 
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bout de la salle Landolphe I3el-Esbat, en philo¬ 
sophe délié, discourait paisiblement avec Rubis, 
le grand lévrier blanc, qui semblait compren¬ 
dre le langage du fol si épris de sa compagnie. 

Le manège habile de Béatrix de Savoie n’a¬ 
vait point échappé à la sagacité de Gauthier 
Cornut. 

Il se mit debout et s’inclinant devant elle : 

— Madame, lui dit-il gravement, nous ve¬ 
nons demander en mariage la princesse Margue¬ 
rite, votre fille... 

Æ 

Dame Gersinde l’interrompit impétueuse¬ 
ment : 

— Pour un des frères du roi, sans doute ? Le 
comte du Poitou?... Le comte d’Anjou ?... Ce se¬ 
rait grand honneur pour ma belle nièce... Et 
que Dieu soit béni I... 

L’archevêque poursuivit de son ton paisible : 

— Pour notre seigneur Louis, neuvième du 
nom, roi de France!... 


I 
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— Ma ûlle, reine I s’écria Beatrix, 

— Reine ! répéta Raymond Bérenger, en se 
redressant avec orgueil, 

La vicomtesse Gersinde, suffoquée, pâlit. 

— Reine de France, murmura le conseiller 
Romée : c’est la gloire de notre Provence. 

— Oui, monseigneur, ajouta l’archevêque en 
s’adressant au comte Raymond. Son Altesse le 
roi sait quel précieux trésor vous possédez ; la 
renommée des vertus et des grâces de votre fille 
est venue jusqu’à lui, et de toutes les princes¬ 
ses de la chrétienté, il n’en est pas une qui lui 
paraisse plus digne de partager sa couronne. 
Louis IX, élevée par la plus attentive des mères, 
sera un grand roi... Mais ce qui vous touche da¬ 
vantage, madame, c’est que cette union donnera 
le bonheur à votre enfant, car Louis de France 

à 

l’aime, et jamais il n’aimera que Marguerite. Oh ! 

m 

ne pleurez pas 1 ajouta le prélat, en voyant des 
larmes sourdes aux paupières de Beatrix.., N’ê- 
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tes-vouspas bonne Française?... Votre fille ne 
part point pour Fexil de la terre étrangère... 
Elle sera près de vous, et vous, près d’elle, 
quand il vous plaira... Autour de son trône, elle 
verra se presser une famille aimante et dé- 

» 

vouée : une seconde mère, une sœur admirable, 
notre princesse Isabelle, des frères soumis... 

— J’ai peur de madame Blanche ! on la dit si - 
jalouse!.,, balbutia la comtesse, en souriant à 
travers ses larmes. 

Raymond Bérenger jugea le moment venu 
dfintervenir : ce court dialogue lui avait laissé le 
temps de la réflexion. 

— Certes, ce nous est une joie profonde que 
de voir notre enfant recherchée par le plus il¬ 
lustre monarque du monde, prononça-t-il d^une 
voix lente, et d’un ton mesuré. Llionneur que 
me fait mon suzerain est grand, en vérité ! Mais 
ignorez-vous, monsieur rarchevêquc de Sens, 
que Marguerite, égale en noblesse à toutes les 
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princesses du sang royal, ne peut apporter à 
son époux qu’une dot modeste? Ceci, je le sais, 
est à régler entre vous et mes conseillers* Mais 
un père de famille doit ne pas tarder... 

— Le roi ne s’est nullement occupé de cetle 
question, interrompit vivement le sire de Nesle, 
qui n’avait point encore parlé. Mais son conseil 
a délibéré de fixer la dot à dix mille marcs de 

cinquante-huit sous d’argent(‘). 

■ 

— Impossible ! dit le comte, en poussant im 
soupir. J’ai quatre filles à pourvoir, et je ne suis 
pas riche, 

— Monseigneur, dit Romée à l’oreille du 
comte, laissez-moi faire. J’ai deux mille marcs 
d’épargne,et je trouverai le reste en temps utile. 
Si vous établissez madame Marguerite,vos autres 
filles seront pourvues comme il convient aux 
soiurs de la reine de France. Octroyez la dot, et 


1 588,015 francs 60 centimes. 
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gagnez madame Béatrix à la cause du bon roi 
Louis.Je me charge de menerraffaire à bonne fin. 

— Monseigneur, je neveux point vous pres¬ 
ser, reprit Gauthier Cornut en faisant la révé¬ 
rence. L'entretien que nous venons d’avoir en 
forme privée ne tire pas à conséquence... De- 

t 

main... 

La comtesse Béatrix Tinterrompit au grand 
déplaisir de dame Gersinde, qui allait prendre 
la parole : 

— Non, dit-elle : repousser une semblable al- 

r 

liance n'est pas de notre droit : notre maison en 
sera illustrée, et je sais queLouis doFrance ferade 
mon enfant une femme heureuse : il est tel que 
j'aurais souhaité que fût mon fils, si Dieu m’en 
avait accordé un. Ma sœur, dit-elle à madame 
de Béarn, voulez-vous allez quérir Marguerite, 
et mon frère l'évêque? Les accordaîlles se fe¬ 
ront sur-le-champ. 

A cet instant même, on entendit au dehors 
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les sons prolongés de la trompette, et les pages, 
tout efTarés vinrent prévenir le comte que la 
confrérie des Momons sollicitait audience. 

Dans ce pays de la poésie, le peuple lui-même 
était poète. Les artisans, troubadours popu- 
.laires, avaient formé une association, chargée 
de redresser par une censure publique les abus 
et les ridicules. 

Une jeune fille coquette adoptait-elle une 
mode étrangère à son pays, un jeune ambi¬ 
tieux, dédaignant la carrière paternelle, cher¬ 
chait-il à pénétrer dans une sphère supérieure, 
un magistrat avait-il rendu un arrêt inique et 
pouvait-on Taecuser d’avoir cédé à l’intérêt, 
dès que le bruit de ces fautes ou de ces préva¬ 
rications arrivait jusqu’au public, le chef des 
Momons, accompagné de quatre poètes appren¬ 
tis, se rendait dans la maison du coupable. 

Il 

C’était leur droit, et personne n’aurait osé leur 
fermer la porte. 
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Après avoir jonché de fleurs de genêt le par¬ 
quet de ]a salle où était réunie la famille, ils 
chantaient les vers naïfs, dans lesquels ils 
avaient renfermé le blâme '. 

Raymond Bérenger, se conformant à la con- 
tume, ordonna que les Momons fussent intro¬ 
duits. 

Ils étaient pour le moins quarante, unifor¬ 
mément vêtus d’un costume jaune et rouge mi- 
parti, et groupés autour d’un porte-étendard 
qui soutenait une bannière blanche avec ces 
mots, brodés en laine bleue : 

A LA PLUS BELLE ! 

Il y avait là Sylvère Maguiboul, le péager, 
Delphin Cornillon, le sonneur de cloches, et le 
taillandier Belancasse, et Feli qui faisait de si 
jolies corbeilles^avec de l’osier tressé. 

Ils se rangèrent en bon ordre au fond de la 

^ La Richardays : Isabelle de France et la Cour de saint 
Louis. 
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salle ; leur présideatjeime bazochien aux longs 
cheveux bouclés, ayant bonne mine sous sa ca¬ 
saque à manches tailladées, s’avança pour faire 
son compliment à la comtesse^ qui le reçut avec 
une aCfable courtoisie. 

Puis les plus jeunes adeptes de la confrérie 
jonchèrent les dalles de fleurs de genêt, mêlées 
de pétales de roses, de bluets et de boutons 
d'or. 

— A qui donc en avez-vous messieurs les 
Momons? demanda le comte de Provence en 
souriant, d’un air emban^assé, car la présence 
des ambassadeurs français donnait une certaine 

4 

gravité à la visite des troubadours populaires. 
Est-il quelqu’un de nous qui ait démérité ? 

Le bazochien, s’inclinant répondit : 

— Sire comte, je ne vois pas ici madame Mar¬ 
guerite, notre Perle. 

— Ma fille? reprit Raymond Bérenger, la 


voici I 
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Deux pages soulevaient la portière de bro¬ 
cart, et Marguerite parut, précédée de son oncle 
révêque. Elle devint confuse en se voyant le 
point de mire de tous les regards, ses joues 
s’empourprèrent. 

Béatrix et dame Gersinde, un peu inquiètes, 
attendaient. 

Celle-ci, même, au mépris des usages, mur¬ 
mura : 

— Les races royales jouissent de privi¬ 
lèges, 

Raymond lui imposa silence : 

— Ma sœur, dit-il, nos peuples en ont aussi ! 

Landolplie Bel-Esbat, fort intéressé, avait 
laissé le lévrier, qui grondait sourdement. 

Le président des Momons reprit la parole, et, 
s’adressant à Marguerite : 

— Madame, lui dit-il, ce sont vos humbles 
serviteurs de la gaie science qui viennent vous 
présenter une requête.,. Le bruit s’est répandu, 
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tout à coup, dans la ville, que Ton vient vous 
chercher pour vous conduire en France...Quoi i 
le plus précieux joyau de notre écrin de pierre¬ 
ries nous sera-t-il enlevé et la Provence doit- 
elle perdre la Perle, que tous admirent, la prin¬ 
cesse que tous chérissent?... Ne nous quittez pas 
madame ! Notre ciel est d’un azur toujours lim¬ 
pide... Nos jardins sont pleins de fleurs parfu¬ 
mées... A Pombre des orangers croît la‘vio¬ 
lette... Nos plaines et nos coteaux sont fer¬ 
tiles... Où trouverez-vous une patrie plus belle, 
et de plus fidèles sujets?... 

Marguerite demeura interdire. De grosses 
larmes glissèrent entre ses longs cils. Elle re¬ 
garda sa mère, qui souriait, dame Gersindo qui 
se redressait avec majesté, l’archevêque et le 
sire do Nesle, qui semblaient émus. 

Raymond Rérenger, grave et fier, s’avança 
vers le chef des Momons, tenant par la main la 
gentille Marguerite, et, le visage radieux, ü 
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s’écria d’une voix sonore dont les éclats vibrèrent 
dans la vaste enceinte : 

— Loz à Dieu tout-puissant ! Noël au roi ! Mes 

amis, si Marguerite s’éloigne de nous, c’est 

pour enrichir notre Provence d’un surcroît de 

gloire. Oui, c’est vrai : elle parti Le roi Louis 

de France la demande en mariage.., 

« 

— Noël à la reine ! cria le vieux Sabran_, qui 
tira son épée du fourreau, et répéta, en même 
temps que toutes les voix s’unissaient à la 
sienne : 

— Noël I Noël I 

— 0 mon père.., balbutia Marguerite trem¬ 
blante. 

— Oui, ma fille, reprit le comte en serrant 
l’enfant dans ses bras, oui, vous allez ceindre le 
diadème, le plus beau diadème de la chrétienté,.. 

m 

Vous allez être la reine, notre reine à tous, la 
suzeraine de votre père ! Dieu vous réservait à ces 
hautes destinées. Mais ne vous laissez paséblouir. 


k 












































00 


HISTOIRES A DORMIR DEBOUT 


Si VOUS grandissez par le rang, grandissez par la 
vertu. Vous aurez peu de droits, et beaucoup de 
devoirs : reine du parterre, soyez la servante 
du ciel. Protégez les malheureux, nourrissez les 
pauvres, défendez les faibles, soyez la tutrice 
des veuves, la mère des orphelins. Vous ne gou¬ 
vernerez pas : priez sans cesse pour que votre 
époux gouverne selon les lois de Dieu. Vous 
serez la seule femme du royaume n^ayant pas 
le droit de conseiller son mari ; guidez-le par 
votre exemple. La couronne de pierreries est 
toujours doublée d'une couronne d’épines : votre 
front saignera plus d’une fois!... 

Il ne put achever. 

De tous côtés s’élevaient des voix attendries, 

■ 

des prières, des murmures, des sanglots. 

Une longue acclamation retentit enfin,et porta 
la bonne nouvelle à la multitude qui se pressait 
aux abords du château : 

— Vive Marguerite, reine de France I 



















LES CHEVALIERS DE LA COSSE DE GENÊT 


• h ^ ^ 

■ ^ 

r 

r/ - J '^.v X: 

Le 27 mai, au matin, Louis de France ayant 

achevé ses prières dans le petit oratoire qu’on 

* 

avait dressé à côté de sa chambre dans le logis 
qu’il habitait à Sens, fit demander à la reine 

Blanche, sa mère, la permission d’entrer chez 
elle. 

« Lejeune roi avait déjà sur le front le ca- 

■ 

chet de la sainteté ; son câme ajoutait l’auréole 
qui s’allume aux rayons d’un cœur pur, aux 

4t 
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splendeurs de la couronne royale. Le doux sou¬ 
rire de son enfance était resté sur ses lèvres 
avec son aimable pureté ; mais son regard avait 

cette dignité calme qui le faisait respecter. La 

« 

bienveillance de son accueil ne lui faisait rien 
perdre de la fermeté et de la loyauté sévères 
qui conviènt aux monarques *• 

Il était, contre son habitude, somptueuse¬ 
ment vêtu. Le manteau royale chargé d’un se¬ 
mis de fleurs de lys d'or, s'attachait sur sa tu¬ 
nique de velours bleu richement brodée, par 
une agrafe de pierreries représentant une 
branche de lys et une branche de marguerites 
entrelacées autour d’une croix, avec cette de¬ 
vise : Hors cet anel^ point d*amour, A sa cein- 
ture d’orfèvrerie pendait le glaive de Charle¬ 
magne ; sur ses cheveux massés en toufTcs 

abondantes sur les tempes, et coupés carrément 

* 

■k 

1 La Richardays. 
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sur le front, brillait la couronne royale, cons¬ 
tellée de pierreries. 

Lorsqu’il entra dans le retrait do sa mère, 
celle-ci ne put retenir une exclamation joyeuse. 

— Oh ! cher fils, que vous êtes beau I s’écria- 
t-elle. 

Louis la salua avec un respect plein d’amour. 
Blanche de Castille, jeune encore et d’une im¬ 
posante beauté^ achevait de se parer pour la 
cérémonie, car on attendait à Sens, ce jour*Ià 
même, la royale fiancée, et le mariage devait 
être célébré aussitôt. 

Pour obéir à rétiquetle la reine-mère n’avait 
pas quitté son deuil de veuve, entièrement 
blanc, et qui faisait donner aux veuves des mo¬ 
narques français le titre de reines blanches. 

Elle portait une ample jupe d’étoffe de damas 
blanche, parsemée do fleurs de lys en perles 
fines, et armoriée sur le côté de la tour de Cas¬ 
tille, brodée en argent ; une étroite bande d’her- 
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mines bordait son surcot de drap d'argent frisé : 
un voile de soie cachait sa chevelure, et se plis¬ 
sait autour de sa tête sous un bandeau de pier¬ 
reries, 

— Ma mère, lui dit le roi, après Tavoir em¬ 
brassée, il m’est venu une idée. Pour honorér 
ma chère fiancée, l’épouse que vous m’avez 
choisie, j’ai résolu de fonder un nouvel ordre 
de chevalerie, et je vais créer des chevaliers dé 
la Cosse de Genêt. 

— Déjà? fit Blanche dont l’accent exprima 
une sorte d’amertume... Et vous n’avez point 
encore vu Marguerite de Provence!... Hélas! 
c’est le destin des mères d’ètre toujours sacri¬ 
fiées... 

— Madame! Quelle hâte de m’accuser!... 
Dieu ne m’ordoniie-t-il pas de chérir celle qui 
va être la compagne de ma vie ?... Et ne me re¬ 
procheriez-vous pas de ne pas l’aimer? 

— Certes, mon fils, je souhaite que vous 

















HTSTOTUES A DORMIR DEBOUT 


6o 


soyiez pour elle bon mari,, comme le fut, pour 
moi, votre père Louis, mon maître et seigneur 
— Dieu l^ait en son giron ! Mais au moins que 
cette affection nouvelle ne vous fasse pas ou* 
blier Famour que vous me devez, les soins dont 
j’entourai votre enfance... 

— Je serais bien ingrat!. . Ma mère, vous 
aurez un enfant de plus pour vous aimer ! Et 
c/est moi, qui devrais redouter qu’elle prenne 
dans votre cœur un peu de la place qui m’ap¬ 
partient, 

— Toi ! s’exclama passionnément Blanche de 
Castille, en étreignant son fils dans ses bras. 

Elle le tint serré contre elle, couvrant le 
front du jeune homme de baisers ardents, sans 
se soucier dé la couronne dont les aspérités lui 
meurtrissaient le visage. 

Elle répéta encore, comme en un' cri d’an¬ 
goisse, ce mot : 

— Toi! 
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Puis se calmant, avec une tendresse de nour¬ 
rice berçant un enfantelet : 

à 

— L’amour d’une mère survit à tout, en ce 
monde... Je t’aimerais plutAt mort que coupa¬ 
ble ! Mais je te mépriserais, que mon cœur pal¬ 
piterait encore au son de ta voix. Ya, mon bien- 
aimé ! sois heureux : ma tâche est remplie. Tu 
es le maître, à présent. Tu es le roi !... Je ne se¬ 
rai désormais que la seconde femme de France... 
Et que m'importe? J’ai fondé assez de monas¬ 
tères pour trouver un refuge, fut-ce au fond du 
plus pauvre I... 


«•■•ta a ** « «lia**» 

Toute la population de Sens était répandue 
sur les chemins que devait parcourir le cortège 
de la reine Marguerite, et de tous les bourgs et 
villages voisins, depuis la veille, ne cessaient 
d'affluer des multitudes cio curieux, en habits 


de fête, et qui se divertissaient fort à crier : 
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Les vieilles rues de l’antique cité sennonaise, 
on ne les reconnaissait plus sous leurs décora¬ 
tions splendides. 

Partout le chiffre des époux^ tressé én fleurs, 
s’épanouissait, entouré do touffes de feuillage 
frais; d’un logis à l’autre, au travers des rues, 
s’étendaient des guirlandes où l’on avait multi¬ 
plié les marguerites. 

Le pavé disparaissait sous des jonchées de 
pâquerettes, de bluets, de coquelicots des 
champs. 

Aux fenêtres se balançaient, doucement agi¬ 
tés par la brise, des étendards fleurdelysés, des 
bannières palées jaune et rouge, aux couleurs 
de Provence, des gonfanons blancs chargés de 
devises, de symboles héraldiques. 

Les4iôtels nobles étalaient de belles tapisse¬ 
ries à personnages, œuvre des châtelaines labo¬ 
rieuses ; les marchands avaient tendu leurs bou¬ 
tiques do pièces de serge rouge, et les bour- 
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geois, leurs maisons, de draps blancs parsemés 
de bouquets et garnis de rubans ; les pauvres 
même ornaient leurs cabanes de branches d'au* 
bépine et de houx. 

Les murailles de la ville et leurs vingt-cinq 
tours étaient couvertes de soldats, archers, hal- 
lebardiers, piquiers, dont les armes luisantes 
bordaient les créneaux d’une frange d’acier. 

Le drapeau royal flottait au sommet de la tour 
de pierre et de la tour de plomb^ ces deux super¬ 
bes clochers de la cathédrale rebâties par Phi¬ 
lippe-Auguste, sur l'église neuve de Saint-Mau¬ 
rice et sur les temples nombreux dont les flèches 
se profilaient, sveltes, sur Tazur sans tache du 
ciel, qu’illuminaient les rayons d’un beau soleil 

-i 

de printemps. 

Partout donc, dans lés rues, sur les places, 
dans les carrefours, sur le talus des remparts, 
une foule tumultueuse se pressait, contenue à 
grand’peine par les sentinelles préposées à mo- 
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dérer les enthousiasmes trop bruyants el les 

•* 

élans trop expansifs. 

Ici, des bourgeois, aux longues houppelan¬ 
des violettes, entouraient un vieillard appuyé 
sur un bâton à bec de corbin, et dont un large 
turban couvrait la tête chauve. 

Là, c'étaient des artisans, groupés au bord de 
la route,et qui péroraient avec vivacité,devisant 
dë choses qu^ils ne connaissaient point, ce qui 
fut la fantaisie des ouvriers de tous les temps. 

Plus loin,de vaillantes commères caquetaient, 
se plaignant que leurs atours fussent froissés 
plus que de raison par les paysannes des envi¬ 
rons, qui lançaient force quolibets aux vigne¬ 
rons de Villeneuve,aux grangers de Saint-Julien, 
dansant la farandole, aux sons d’un rebee et 
d’une viole. 

Des jongleurs, des bateleurs, parcouraient la 
foule, offrant do montrer les plus jolis tours de 
leur métier, mais la fièvre de curiosité tenait 
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tout le monde, et Ton attendait un spectacle 
bien autrement attrayant que des gambades ou 
des grimaces. 

Oiibliers, pâtissiers, acquarols cheminaient à 
travers les rangs serrés de la foule, offrant pain 
de tribolet, gâteaux, cassemuseaulx, hydromel, 
vin de pommes, et criant les figues de Malte : 

Figues de Mélite sans fin 

J’ai raisin d’outre-mer, raisin I 

■ 

A la porte principale de la ville, les musiciens 
faisaient rage sur leurs estrades, avec les trom¬ 
pettes à pennons armoriés, les psaltérîons, les 
tambours, les hautbois. 

Sur les échafauds se tenaient, roides et com¬ 
passés, les personnages mythologiques chargés 
de représéiiter les vertus do la jeune reine, et 
les comédiens qni devaient jouer devant elle le 
mystère du grand roi Salomon. 

Il va sans dire que ces gens n’étaient point 
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silencieux ; leur joie se traduisait, au contraire, 
par mainte chanson, par des cris, des rires^ 
des interpellations plus ou moins saugre¬ 
nues. 

De tous côtés s’échangeaient devis joyeux, 
propos de table, gaies sornettes. 

On manifestait certaine anxiété. 

Comment serait madame la reine ? Sévère au¬ 
tant que madame Blanche si redoutée, douce et 
pieuse comme madame Isabelle, sœur du roi ? 

Quelques vieillards se rappelaient encore les 
tristes démêlés du roi Philippe-Auguste avec le 
Saint-Père de Rome, la mélancolique ïngeburge 
de Danemarck, cette fleur des neiges Scandina¬ 
ves, et rimpérieuse Agnès de Méranie, chassée 
de la maison royale. 

Vers neuf heures,les cloches,mises en branle, 
lancèrent dans l’espace leurs notes graves et vi¬ 
brantes. 

La multitude poussa une immense clameur, 
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et salua le cortège royal, qui s'avancait à la 
rencontre de la noble fiancée. 

En tête chevauchait le roi Louis, radieux de 
grâce et de jeunesse, montant un bel andalou, 
caparaçonné de velours bleu, tout raide d’orfrois, 
chamarré de franges, de crépines, et dont le 
chanfrein de drap d’argent portait un énorme 
plumail blanc. 

Puis venaient, sur leurs palefrois que condui¬ 
saient des écuyers richement vêtus, la reine 
Blanche et la princesse Isabelle ; à leur suite, les 
princes, frères du roi, encore adolescents ; puis 
le connétable de France, les grands officiers de 
la couronne, un nombre infini de gentilshom¬ 
mes, de capitaines, de pages. 

Aux côtés du roi se trouvaientdouze seigneurs, 

♦ 

vêtus d'une cotte en damas blanc, siirbrodée d’or, 
sur laquelle étincelait un collier formé do cosses 
de genêt, et coiffés d’un chapel de velours vio¬ 
let d’où retombait un phylactère desoie de même 
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couleur avec celle devise ; Exaltai hiimües. 

C’étaient les chevaliers de la Cosse de Genêt, 

« * 

institués par Loiiis XI pour honorer l’aimable 
modestie de Marguerite de Provence, 

Bientôt apparut, à une petite distance des for¬ 
tifications, l’escorte de la princesse. 

Les hérauts précédaient sa haquenée, près de 
laquelle venaient le comte de Maurienne, en 
cuirasse de guerre, et l’évêque de Valence, en 
camail de velours, la mitre en tête. 

Hélie de Roquefavour^einq autres troubadours 
et un ménestrel faisaient partie de la cavalcade, 
avec une centaine de chevaliers provençaux ou 
français, 

B 

Marguerite brillait d’une beauté sans pareille, 
dans sa merveilleuse parure d’épousée, toute en 
toile d’argent diaprée de fleurs de lys, des roses 
blanches conronuaieut les torsades de 'ses che¬ 
veux. 

% 

Le vieil Elzéar de Sabruii, à pied, mais vêtu 


5 
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d’un somptueux costume, tenait la bride de la 
haquenée, et quatre autres chevaliers, armés de 
toutes pièces, montés sur leurs gigantesques 
destriers, soutenaient, au dessus de la tête de 
Marguerite, le vaste dais aux pentes semés de 
paillettes, aux panaches énormes. 

Le roi ne put déguiser son empressement. 

11 donna de l’éperon à son cheval et s’appro¬ 
cha rapidement de la jeune fille qui, toute rou¬ 
gissante, répondit néanmoins à son salut par un 
gracieux sourire. 


Noël ! Noël à la reine ! criait la foule, débor¬ 


dant d’enthousiasme. 

— Loz à notre sire le roi ! 

— Dieu garde le roi très-chrétien !... 

■ 

— Vive la reine Marguerite ! 

— Reine? Elle ne l’est pas encore ! fit obser¬ 
ver à sa fille Isabelle madame Blanche, qui pinça 
les lèvres. 
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Marguerite se sentit fort intimidée par le re¬ 
gard de la régente dont elle connaissait Tempire 
sur le cœur de son fils. 

Après réchange, réglé à l’avance, des compli¬ 
ments d'usage, le roi prit place sous le dais, 
entre sa mère et sa tiancée ; les clièvaliers de la 
Cosse de Genêt lui firent une garde d’honneur ; 
les deux cortèges se mêlèrent, en suivant Tordre 
rigoureux des préséances, et Ton se dirigea, à 
travers Timmense concours du peuple, vers la 
cathédrale où Tarchevêque Gauthier Cornut, 
entouré d’une cour d’évêques, de prélats, de 
chanoines et de prêtres, aux ornements magni¬ 
fiques, attendait les fiancés royaux. 

Le mariage fut célébré selon les rites usités, 
avec une pompe que la simplicité habituelle de la 
cour rendait plus remarquable. 

Sur Tantieau nuptial que mit Louis au doigt 
de Marguerite, — un chef-d'œuvre d’orfévrerie_, 
— on avait gravé ces paroles, qui résument tout 
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■ 


T 



le cœur et toute la vie du jeune roi : Hors cet 
anely point d*amour. 

Après le mariage eut lieu le couronnement. 
La reine reçut à genoux l’onction sainte et le 
sceptre que lui présenta rarchevêque, dit un 
historien ; le prélat prit sur Tautel le diadème 
royal que les grands vassaux et les pairs vinrent 
soutenir sur le front de Marguerite ; puis ils 
reconduisirent la reine sous le dais, au milieu 
d’un enthousiasme universel. 

Louis assistait à cette consécration dans un 
profond recueillement. 

Il accompagna la reine à l’offrande, baisa 
l’Evangile avec elle ; et les époux présentèrent 
ensemble à l’autel un pain et un baril d’argent 
plein de vin. 

Marguerite ajouta onze deniers d’or, le mo¬ 
narque, treize écus, et tous deux communièrent 
à la sainte Table. 

En sortant de la cathédrale, le connétable, 
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répée nue à la maiu, et le grand chambrier de 
France précédaient la souveraine, à qui la reine 
Blanche dit alors, en Tem b cassant avec effu¬ 
sion : 

— Ma bru, vous êtes désormais ma dame et 
maîtresse. 

Marguerite répondit en langage roman : 

— Royna de parterre^ micilha de Cœly I.,. 
Reine du parterre, servante du ciel. 

Ces mots devinrent sa devise. 

11 serait impossible de décrire exactement les 
magnificences du banquet royal, servi avec le 
faste particulier à cette époque, dont la barbarie 
n’excluait pas les recherches les plus minutieuses 
du luxe. 

11 coûta d’ailleurs la somme, considérable pour 
le temps, de quarante-deux mille francs. Les 
époux avaient des cuillers et des coupes d’or fin, 
ce qui ne s’étàit jamais vu. 

Il y eut nombre d’intermèdes, représentant 
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des épisodes cynégétiques : bouffons et baladins 
s'en donnèrent k cœur joie, 

La population eut sa large part de ces réjouis¬ 
sances : le roi, alors, n’était-il pas véritablement 
le père de son peuple? 

Et pendant ce temps, que faisaient à Âix, le 
comte, la comtesse Béatrix, dame Gersinde, sans 
oublier la servante Pascaline ?, 

Ils pleuraient, sans doute, rabsence de la belle 
Marguerite, et les Momons allaient de maison en 
maison chanter ses louanges. 

Quant à Landolphe Bel-Esbat, grâce à la pro¬ 
tection de son maître, il avait obtenu la faveur 

d’entrer au service de la reine, en qualité de 

* 

gardien, de menin et compagnon du beau lévrier 
Rubis, son ami le plus intime. 

w 

Le soir de cette mémorable journée, le roi et 
la reine se présentaient, accompagnés de quel¬ 
ques dames et seigneurs, aux portes de Thépital 
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de Sens, et demandèrent à visiter les malades. 

On les introduisit dans une salle immense où 
s^allignaient plusieurs rangées de lits. Une lampe 
à trois becs, suspendue à la voûte enfumée, y 
répandait des lueurs indécises. Au chevet des 
pauvres couchettes, un bénitier d’étain, une 
branche de buis de la dernière Pâques fleuries 
rappelaient aux malades les ineffables consola¬ 
tions de la foi. 

Un grand nombre de malades gisaient là, en¬ 
veloppés de linges... Des faces livides et déchar¬ 
nées, des yeux mi-clos, des bouches crispées : 
des mains amaigries, s’allongeant sur les cou¬ 
vertures. 

Au bout de la salle, sous le crucifix de bois 
naïvement sculpté par un imagier, étaient réunis 
les malheureux atteints des écrouelles. 

Louis et Marguerite allèrent de grabat en gra¬ 
bat, distribuant d’abondantes aumônes, et disant 
à chacun de ces affligés les douces paroles qui 
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réconfortent les plus accablés par le poids des 
misères humaines. 

Us appelaient Mon frère cos tristes hères qui 
se soulevaient sur leur paillasse, effarés, et qui 
pleuraient de contentement, eu baisant ranneaii 
royal. 

r 

Puis le roi vint aux scrofuleux qui l’atten¬ 
daient, humblement agenouillés. 

Sans répugnance, du bout des doigts, il tou¬ 
cha leurs plaies en prononçant Padjnration tra¬ 
ditionnelle : 

— Le roi te louche, Dieu te guérisse ! 




















« 



COURONNE L*OR 


Un mois après ces fêtes, la cour était à Pon¬ 
toise, séjour de prédilection de la jeune reine, 
parce qu*elle y était plus libre qu’au Louvre. 

Marguerite, se soumettant sans délai aux ha¬ 
bitudes austères de la famille où elle venait d’en¬ 
trer et que dirigeait encore Tinflexible autorité 
de Blanche de Castille, souffrait néanmoins du 
frein imposé à ses goûts, à ses élégances, à son 
amour de la poésie et des arts, que sa belle-mère 


5* 
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nommait choses frivoles, peu dignes d’une si 
haute princesse que la femme du roi très^chré- 
tien. 

■ 

Une après-midi de juin, enfermée dans sa 
chambre avec Isabelle de France, sa jeune belle- 
sœur, et la compagne de celle-ci, Agnès d’Har- 
conrt, elle brodait une de ces tapisseries qu’on 
dirait l’ouvrage des fées, et dont il ne reste plus 
dans nos musées que de rares spécimens. 

Sous ces doigts agiles, pivoines écarlates, jas¬ 
mins immaculés, arabesques d’or et de soie, nais- 

1 

saient rapidement : on eut dit qu’elle composait 
Un bouquet aux riches nuances: ces belles fleurs 
n’avai ent pas de parfum, mais elles conserve¬ 
raient du moins leur éclat pendant plusieurs 
siècles. 

Assise sur un tabouret, tout près de la reine, 
Isabelle ouvrait'un bonnet de laine grossière, 
évidemment destiné à une mendiante. 

C’était une mignonne entant de dix ans, dont 
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les jeunes elles macérations secrètes qu’elle pra¬ 
tiquait avaient altéré la sauté. 

Au lieu du costume de son rang, elle portait 
une simple robe de camelot gris, sans autre or¬ 
nement que l’écusson de France, en losange, 
brodé eu laine sur le côté droit de la jupe; un 
béret blanc cachait ses cheveux. 

Agnès d’Ilarcourt, plus âgée que les princesses, 
lisait â haute voix une page de rEvaiigile dans 
un manuscrit enluminé posé devant elle sur un 
pupitre sculpté à jour. 

Les trois femmes étaient réunies dans la pro¬ 
fonde embrasure d’une fenêtre ogivale, dont les 
vitraux coloriés tamisaient la lumière ensoleillée, 
et reflétaient d’étranges entrelacs, aux teintes 
vives, sur les dalles de grès poli. 

Une ampledraperic d’étoffe rapportée d’Orieut 
par les croisés, relevée de grosses torsades jaunes, 
les séparait de l’appartement, retrait de forme 
ronde, à la voûte peinte d’azur avec un semis d'e- 
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toiles d’or, aux parois tendues d’un épais drap 
bleu sur lequel ressortaient des crucifix de nacre, 
des petits miroirs de métal, des torchères de 
bronze d’un travail lourd, des tableaux byzantins 
à demi cachés par des feuilles d’argent, des sta¬ 
tuettes d’ivoire posées sur des socles de bois do¬ 
rés. 

Dans un coin, sur une peau d’ours, aux griffes 
de cuivre, aux yeux d’émail, s’allongeait, dans 
la pose qu’on donne à ces animaux sur les 
tombes, le beau lévrier Rubis, qui sommeillait 
en paix, insensible aux agaceries que lui faisait 
de temps a autre Landolphe Bel Esbat, qui por¬ 
tait maintenant la livrée de la reine de France. 

Le jeune garçon ne semblait pas fort gai : 
il jouait négligemment avec des osselets qu’il 
lançait en l’air et rattrapait sur le dos de sa 
main. 

Combien il regrettait sa liberté du temps jadis, 
ses courses folles sur l’âne Miroir, que la fatigue 
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du voyage de Paris en Provence avait envoyé 
dans le paradis des ânes ! 

Autrefois il riait, se divertissait ; toute espiè¬ 
glerie lui était permise. 

Maintenant ilsedevait conduire en valet obéis¬ 
sant, en bouffon sérieux, et ne point lâcher la 
bride à sa verve railleuse, au moins en présence 
de madame Blanche qui n’aimait guère à plai¬ 
santer. 

•— Agnès, dit tout à coup la souveraine, inter¬ 
rompant la lecture qui commençait à la fatiguer, 
Agnès, fermez le livre, et devisons un peu, 
voulez-vous? Ou, parle rarement, au logis royal! 
Et je suis trop jeune, pour absorber mes pen¬ 
sées dans un silence de nonnaiii. Isabelle, ma 
chère sœur, vous tairez-vous longtemps en¬ 
core ? 

L*eiifant s’inclina, mais sans répondre. 

— Madame, vous savez bien que la princesse 
Isabelle ne prononce un mot que lorsqu’elle ne 
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peut faire aiitremeut ! s’écria Agnès d^Harcourt, 
avec un jolie sourire. 

— Oui, oui, reprit Marguerite, mais je ferai 
comme la reine-mère, qui paie d’une aumôneles 
paroles que ma petite sœur lui vend au profit 
des pauvres. Isabelle, combien vous donne-t-elle 
pour une causerie? 

— Quarante sous, madame * ! repartit Â gnès, 

— Eh bien ! je vous paierai deux sous chaque 
parole qui tombera de vos lèvres, chère sœair, 
Agnès les comptera ; vos pauvres y gagneront... 
et moi aussi, car vous êtes ma douce amie, et je 
serais bien malheureuse de ne pouvoir m’entre¬ 
tenir jamais avec vous ! Allons ! chérie, par 
charité, ne me tenez pas rigueur plus long¬ 
temps ! Si vous commettez un péché en m’adres¬ 
sant la parole, c’est un péché qui fera sourire 
les anges. Dieu n’exige pas de tels sacrifices 
d’une enfant comme vous. 

* Quarante francs de notre monnaie. — Historique. 
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Isabelle, levant ses yeux bleus sur Margue¬ 


rite, répondit avec la sereine placidité d’une in¬ 
nocente : 


— Je vous obéis, madame, puisque vous avez 
droit à ma soumission. Mais que pourrais-je dire 
qui vous intéresse ? A mon âge, on ne sait rien... 
rien, sinon aimer Dieu et Je servir. 

— Chérie, parlez-moi de votre mère. Pour¬ 
quoi me traite-t-elle si hautainement? Pourquoi 
me sépare-t-elle de mon mari, sans cesse? L’au¬ 


tre jour encore I... Le roi était malade, et je 
veillais près de lui, comme c’est mon devoir... 


J’allais dire : mon droit ! La reine Blanche vint, 
me prit par la main et me dit: « Venez-vous- 
cn ! vous ne faites rien ici !... » Et moi, 
alarmée de son accent impérieux, je ne pus que 
•balbutier : « Hélas ! madame, vous ne me lais¬ 
serez voir mon seigneur ni morte ni vive ! » 


Ah ! c’est que madame Blanche est ja¬ 


louse, intercala Agnès d’Harcourt. Elle ne veut 
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que le roi écoute un autre conseil que le sien. 

— Agnès, il ne vous convient pas de censu- 
surer madame ma mère, fit observer Isabelle de 
France. 

— Quand Louis veut me voir, poursuivit 
Marguerite d’un ton plein d’amertume, il faut 
(ju’il se cache, tout ainsi qu’un larron de nuit 
brisant la serrure d’un bourgeois, et si les huis¬ 
siers à verge n’étaient pas nos complices, Louis 
et moi ne nous verrions jamais hors la présence 
de madame Blanche. Assurément je m’en plain¬ 
drai à mon père 1 

— Madame, prenez patience, reprit Isabelle 

ff 

que ces doléances affectaient plus qu’elles ne le 
voulait montrer. Ma mère vous aime véritable¬ 
ment, et mon frère est à peine hors de tutelle ! 
Sachez attendre... 

— Ma tante Gersinde aurait bientôt fait de 
m’emmener en Provence, murmura la reine, 
dépitée, et Louis saurait m’y rejoindre... Holà! 
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Bel-Esbat, à quoi penses-tu ? Où est Roquefa- 

* 

vour? 

Landophe so mit debout prestement, défripa 
sa collerette et sou pourpoint de damas d’un 
geste rapide, fit quelques pas en avant, et ré¬ 
pondit enfin d’une voix pleurarde : 

“ Madame, je pense à mon âme Miroir, dont 
les os gisent loin d’ici, sous la garde du péager 
delà ville d’Aix, Sylvère Maguiboul, auquel j’ai 

bâillé neuf sous pour sa peine... Et quant à Ro- 

« 

quefavour, il est certainement quelque# part, 

■ 

a 

s’essoufflant â chanter un tenson eu grattant les 
cordes de sa harpe à moins qu’il ne dorme, qu’il 

ne mange ou qu’il ne se promène_ 

Agnès d’Harcourt éclata de rire : 

— Voilà madame la reine bien avancée ! s’é- 
cria-t-elle, en fixant un regard malicieux sur 
Landophe. 

A ce moment, on entendit la hampe des halle¬ 
bardes frapper en mesure sur le plancher de 
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l'antichambro ; un page souleva la portière, en 
s’effaçant, et annonça ; 

— Le roi 1 

Louis roi, de France, entra presque aussitôt. 
Il avait bonne mine sous sagarnache de velours 
cramoisi à boutons d’or ; son visage exprimait 
une joie sereine. 

Le maréchal de Gascogne, seigneur âgé, de 
noble prestance, l’accompagnait. 

— Dieu vous tienne en joie, Marguerite ! s’é¬ 
cria le jeune monarque en accourant vers sa 
femme, qui jeta lestement tapisserie, aiguille, 
pelotons de soie, et se leva, radieuse de plai¬ 
sir. 

Elle tendit ses joues au roi qui l’embrassa, et 
qui, se tournant ensuite vers Isabelle lui dit 
avec amitié : 

— Bonjour, petite sœur ! Bonjour, damoiselle 
d’Harcourt, dit-il encore à Agnès qui fit la révé- 
reïice. Que disiez-vous donc ? poursuivit-il. As- 
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seyez-vous, Marguerite. Et toi, petite sœur, que 
fais4u de tes mains mignonnes ? Oli ? ce n’est 
point à quelque châtelaine que ce couvre-che î' 
de laine bis est destiné... Beau travail pour 
une princesse de mon sang ! Veux-tu me le 
donner, ce couvre-chef, dont tu as filé toi-même 
la laine, je le gagerais ? 

— Je Tai filée, en effet, monseigneur, repar¬ 
tit la fillette, et c’est le premier que je filasse 
oncques. Or ne vous plait-ilpas queje le donne 
à Notre-Seigneur, on la personne d’uii de ses 
pauvres ? 

— Sans doute, répliqua le bon roi, il est juste 
d’iionorer les pauvres. Mais n’en filerez-vous 
point un autre qui soit pour moi, petite sœur? 

— Je le veux bien, si jamais j^en file en¬ 
core. 

— Je t^achèterai, petite sœur^ le plus beau 
rouet qui soit au monde, tout d’argent et d’i¬ 
voire... 


t 



« 
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— Avec le prix de celui-là, mon doux frère, 
vous en auriez un cent, qui rendraient bien 
contentes cent ménagères... J"ai le rouet de no¬ 
tre mère, et le garderai sous votre bon plaisir, 
pour ma part d’héritage. . 

— Sénéchal, oyez ! quelle sagesse dans cette 
enfant, dit le roi, émerveillé. J’admire sa vertu 
précoce, et j’envie presque cet amour du travail 
et de la charité. Ah ! fit-il en ponssant un sou¬ 
pir, les tout petits nous prêchent d’exemple... 

Marguerite, impatiente de ce colloque vint 
s’accouder sur le fauteuil à dosseret où Louis 
s’était assis. 

— Mon cher sire, on vous a donc permis de 
visiter la recluse? lui dit-elle en souriant. Com¬ 
bien d’heures cruelles se sont écoulées depuis 
que je ne vous avais vu !... Et je suis si triste 
loin de vous, mon gracieux seigneur!... Ne 
sommes-nous pas unis pour toute la vie, et de- 
vrions'iiousjamais nous quitter ?... Je suis heu- 
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relise d’être là, près de vous, distrayant par 
mon babil votre esprit chargé de tant d’inquié¬ 
tudes, — pauvre roi ! 

— Hélas ! ma bien-aimée, repartit Louis, ten¬ 
drement, hélas ! nous, autres rois, ne sommes- 
nous pas les moins libres de tous les hommes ? 
A.vons-noiis le droit de nous absorber dans les 

joies intimes, de goûter le bonheur égoïste, 
nous à qui Dieu a confié le gouvernement d’un 

peuple?... Sollicités par tant de soucis graves, 
sans cesse occupés de la chose publique, obligés 
de diriger des conseils, de rendre la justice, de 
concilier, de régner enfin!... notre temps est-il 
à nous ? Rarement il nous est permis d’en déro 
ber une parcelle au travail, aux affaires... Mar¬ 
guerite, sachez sacrifier une partie de vos sen¬ 
timents d’épouse aux exigences de votre rang, 
et soyez assurée que je ne vous aime pas moins, 
pour vous le dire si peu souvent, et si mal... 

— J’ai souvent entendu les pauvres femmes 


■9 
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s’écrier : Heureuse comme uue reine ! reprit Mar¬ 
guerite, et combien de fois alors, me couron¬ 
nant d’une guirlande de Heurs, je me mirais 
dans un ruisseau limpide en souhaitant d’être 
reine.., 

— Ma femme, n’exagérons point, l'interrom¬ 
pit Louis a\'Tec bonhomie. Faites deux parts 
dans votre vie; celle des droits et celle des de¬ 
voirs... Et vous verrez alors quelle est votre for- 
tune ! Considérez-vous, madame, et ne vous 
comparez pas!... 

Cet entretien avait lieu à demi-voix : per¬ 
sonne, du reste, u’entendait les royaux époux. 

Isabelle de France s’était mise à filer avec la 
gravité d'une matrone romaine ; le rouet tour¬ 
nait rapidement sous son pied agile, le fuseau 
évoluait entre ses doigts déliés. Sesyciix, grands 
ouverts, contemplaient le ciel à travers le vi¬ 
trail : elle souriait doucement à ses pensées in- 

f 

térieures, et son visage calme reflétait le con- 
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lentement d’une âme plongée dans l’extase de 
la prière. 

Agnès d’Harcourt, elle aussi, était silencieuse, 
mais sa rêverie ne l’entraînait point hors du 
monde mortel. 

Elle songeait aux serei lies félicités de l’en¬ 
fance, aux amies du premier âge, et peut- 
être sondait-elle l’abîme sans fond de l’avenir, 
avec cette vague espérance et ces craintes injus¬ 
tifiées qui pâlissent le front des jeunes filles. 

Landolphe Bel-Esbat y mettait moins de fa¬ 
çons. Vautré sur la peau d’ours, côte à côte avec 
Rubis, le menton sur ses deux mains, les cou¬ 
des sur le tapis, il riait au sénéchal de Gascogne 
qui s’amusait à le railler. 

Une épigramme un peu trop vive le fit bondir, 
il entraîna le bon seigneur dans un coin, et 
loin des oreilles du roi, riposta de la belle ma¬ 
nière. 

— Méchant sénéchal 1 dit-il d’un ton indigné, 
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n’apprenez pas votre langage de cour à Rubis_, 
qui est un chien honnête,.. Jamais il ne me 
choque, Rubis... Et la bête a plus d’urbanité 
que le chrétien ! 

— Merci de la comparaison, mon ami le fol. 
On dit que les bêtes se hantent volontiers. J’ai 
ouï parler de Miroir, qui valait son pesant d’ar¬ 
gent, n’est-cepas? 

— Certes î Et je donnerais tous les courtisans 
à deux pieds pour mes amis à quatre pattes. Ils 
savent aimer, ceux-là, et sur vous tous ils ont 
l’avantage de ne calomnier ni médire... 

— Quel dommage que Miroir soit enterré l 

— Grand dommage, en vérité ! Il rendit au 
roi de fameux services, puisqu’il me servait, et 
que je servais le sire de Nesle, qui sert le roi... 
Quel Juif maudit vous a vendu cette robe fla¬ 
mande, fendue sur le côté, et d’une si laide cou¬ 
leur, messire le sénéchal ? 

— Rouffon ! c’est une hungherline de forme 
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nouvelle, et cette couleur hyacinthe est du 
meilleur goût... Faudrait-il pas être accoutré de 
jaune et de rouge, comme toi, qui ressembles 
à un papegal? 

— La payâtes-vous, cette cotte si précieuse ? 

Et combien ? Vous faites du velours avec la laine 

* 

de vos paysans, noble sire î Ainsi le travail des 
serfs sé mue en colifichets. 

— Holà ! monsieur le fou, gare à vos oreilles 
si vous continuez tel verbiage. Notre Louis est 
tout prêt à faire donner du bâton aux rebelles 
qui sèment tels discours : en pays chrétien, il 
n’est point de servage, tout Français est franc 
de son corps, et peuple qui*" pale sa rede¬ 
vance u’est pas foulé. Ceci passe la plaisante¬ 
rie ! 

Comme il achevait ces mots, le lévrier gronda 
sourdement, se leva et s’étira en bâillant^ puis, 
d*un saut, tomba devajpdr'îâTlnîcte, les crocs dér 
couverts, Tceil fixe, 
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Holà! qil’est-ce? demanda le roi, qui se 


retourna. 

9 

— S’il plaît à Votre Altesse, répondit le séné¬ 
chal, c’est le chien qui se fâche... 

— Oui ! oui ! murmura Landophe, Rubis est 
de Provence, et ceux qui viennent de Provence 
n'ont pas chaude amitié pour certaines gens. 
Madame la reine Blanche, pour sûr, traverse 
l’antichambre et vient ici. 

La portière fut soulevée par un bras nerveux, 
et Blanche de Castille par ut, en effet, sur le seuil. 

Elle avait l'air inquiet et mécontent : son re¬ 
gard embrassa le groupe formé par les jeunes 
époux, se détourna sur Isabelle, qui s'était levée 
pour saluer sa mère, sur Agnès d’Harcourt, 
toute tremidante, et s’arrêta sur le sénéchal,qui 
faisait piteuse figure, et sur Landolphe, qui re¬ 
tenait le lévrier par son collier de cuir. 

— Ma mère! s’écria Louis en accourant au 


devant de Blanche. 
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— Ah ! Louis, vous étiez là? dit-elle en fronçant 

/ « 

le sourcil. Je ne savais où vous prendre ! On vous 
attend en bas. Un prieur qui vient vous recom¬ 
mander son monastère... Des moines^, qui vous 
apportent des livres superbes... Des capitaines, 
qui désirent s’entretenir avec vous des choses 
de la guerre... Votre chancelier, qui a préparé 
différents édits qu’il faudra signer... Le soigneur 
de Coucy, le maréchal Jacques Clément... Sire 
de Coutances, ajouta la reine en s'adressant au 
sénéchal, votre devoir est d’avertir le roi quand 
on a besoin de lui... On se divertissait ici?... 
Fort bien ! après la récréation, le travail. Allez! 
Allez ! mou fils, et vous, ma bru, reprenez cette 
tapisserie dont l’abbé de Saint-Denys fera une 
chasuble très-belle, car vous brodez à ravir... 
Toujours silencieuse, Isabelle?... Votre frère, à 
qui vous obéissez, vous devrait ordonner de par¬ 
ler... mais il n’entend plus que la voix de sa... 
Hé ! mon garçon, emmenez ce lévrier et le gar- 
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dez dans le coiirtil. Je ne veux pas tels animaux 
en mon logis... 

Elle s’irritait an fur et à mesure qnielle par¬ 
lait. 

— Ma mère ! dit encore Louis, avec une si 
douce majesté que Blanche en demeura inter¬ 
dite. 

— 0 mon fils ! murmura-t’eile en lui jetant 
ses bras autour de son cou, tu es meilleur que 
moi, et j’ai tort , Marguerite, pardonnez-moî... 
Et vous, Agnès, venez ça que je vous baise. 
Isabelle !... 

La petite princesse, toute joyeuse, se leva, et 
frappant ses mains l’une contre l’autre : 

— Mère, dit-elle, je suis contente, et jusqu’à 
ce soir, pour vous dire mon merci, je parlerai 
à bouche ouverte!... 
















COURONNE d’épines 


Un jour d’octobre de l’an 1270, c’est-à-dire 

trente-six ans après les événements rapportés 

dans les chapitres précédents, un homme déjà 

âgé, aux traits flétris, dont la marche trahissait 

une excessive fatigue, se présentait aux portes 

du château de Vincennes, et demandait à être 

introduit auprès de madame la reine. 

En cet homme vieilli, aux cheveux gris, an 

visage balafré de cicatrices, vêtu d’un haubert 
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de mailles^, sur lequel flottait un tabart de drap 
éraillé et fané, qui donc aurait pu reconnaître 
te sire Landolphe Bel-Esbat, seigneur de Chan- 
tegrelles, devenu de fol en titre d’office, héraut 
d’armes, et de héraut écuyer, puis capitaine, et 
enfin chevalier, grâce à son courage, à ses ex¬ 
ploits durant la croisade malheureuse, qui se 
termina par la cession de Damiette? 

C’était lui, pourtant, mais non plus gai, mo¬ 
queur, étourdi, donnant tête baissée dans les 

» 

aventures. 

Il cheminait àpaslents, ses jambes vacillaient, 
et sa taille élevée s’affaissait comme s’il eût 
souffert de griève maladie. 

Que d’événements s’étaient passés durant ces 
quarante années, qui s’étaient si vite enfuies, 

k 

depuis les jours heureux de l’adolescence I 
Marguerite de Provence avait suivi le roi dans 
cette expédition d’Egypte où les Sarasins le 
firent prisonnier, et où elle donna le jour à un 
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prince qu*ou nomma Tristan, à cause des 
malheurs qui fondaient sur sa famille. 

Depuis quatre mois le roi s’était séparé de sa 
femme que, cette fois, il avait refusé d’emme¬ 
ner avec lui, et qu’il ne devait plus revoir ici- 
bas. 

Avant de quitter son royaume, Louis IX vou- 

■ 

lut pourvoir à rétablissement de tous ses enfants. 
11 donna la comté do Valois à son füs Jean, les 
comtés du Perche et d’Alencon à son fils Pierre ; 

4 r 

U maria sa fille Blanche au fils du roi Alphonse 
de Castille. Il rédigea son testament. Enfin, 
écoutant le bien de l’Etat plutôt que sa tendresse 
au lieu de confier la régence à la reine Margue¬ 
rite, il y appela deux hommes renommés pour 
leur habileté dans Tadministration et pour leurs 
vertus: Mathieu de Vendôme, abbé de Saint- 
Denis, et Simon de Clermont, seigneur de Neslc. 

Puis il alla prendre à Saint-Denis le bourdon 
de pèlerin et l’oriflamme. 
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« Louis, brisé par les émotions et depuis long¬ 
temps si faible qu"il ne pouvait plus supporter 
le cheval, dit un historien se trouva dans un 
tel état en arrivant à Paris, que le sénéchal de 
Champagne le porta dans ses bras de Thôtel 
d’Auxerre au couvent des Cordeliers. Là, le 
fidèle serviteur, qui n'accompagnait point sou 
maître, lui dit adieu, couvrant ses mains roya¬ 
les de larmes et de baisers. » 

Le 1®*^ juillet, le roi s’embarquait à Aigues- 
Mortes, 


Marguerite de Provence n’était plus la radieuse 
jeune femme, qui se plaignait naguère, en pri¬ 
vilégiée de la Providence, de ne pas goûter le 
bonheur parfait. 

Agée d’environ cinquante ans, ses cheveux 
gris s’enroulaient en torsades sans ornement 
sous une coiffe noire : une robe de drap bleu 
dessinait les contours de sa taille amaigrie : l’u- 
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nique joyau qui fit sa parure était uii reliquaire 
précieux renfermant une parcelle de la vraie 
croix, suspendue à sou cou par une chaîne d'or. 

Assise au coin de Tâtre, immobile dans son 
grand fauteuil de bois sculpté, les yeux clos,les 
mains croisées sur ses genoux, dans une pose 
qui décelait une mélancolique lassitude^ elle 
écoutait la lecture de l’office que lui faisait son 
chapelain d’une voix monotoue. 

Hélas ! la pauvre reine était seule et bien 
abandonnée dans ce vaste donjon ! 

11 n’y avait plus,auprès d’elle, celte mignonne 
Isabelle, devenue une sainte, ni cette charmante 
Agnès d’Harcourt, ni pages mutins, ni per¬ 
sonne. 

C’était la morne solitude qui se fait autour 
d’une veuve. 

Combien de larmes elle versait, la souveraine 
tant enviée, à qui le fardeau de la couronne pe¬ 
sait si durement. 
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Son cœur de mère saigna plus d'une fois ; elle 
connut toutes les souffrances de Tâme et du 
corps, et comme le lui avait dit autrefois son 
père, elle vit bien que le diadème d’or des rois 
est le plus souvent doublé d'un faisceau d'épi¬ 
nes. 

i 

A quoi pensait-elle, à cette heure, dans son 
isolement, la royale épouse? Peut-être entre¬ 
voyait-elle, dans un rêve, le ciel d'un azur im¬ 
placable qui s'étend sur la terre d'Afrique, l'îm- 
mense désert de sable rouge, les oasis de pal¬ 
miers, les buissons de nopal, les ruines de Car¬ 
thage... Peut-être se disait-elle que bientôt le 
roi de France reviendrait, menant à sa suite le 
roi de Tunis^, devenu chrétien par la grâce de 
Dieu !... Souriait-elle aux promesses de son fils 
Tristan, si jeune et si beau, qui gagnait là-bas 
— si loin ! — ses éperons de chevalier... 

Un serviteur vint lui annoncer que le seigneur 
de Chantegrellcs demandait audience. 
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— Ohaiitegrelles? dit la reine, je ne connais 
pas ce nom. 

Puis la mémoire lui revint tout à coup, et, 
avec la mémoire une angoisse qui lui serra le 
cœur. 

— Landoîplie ! s*écria*t-elle. Oui, le roi lui 

octroya ce fief pour le récompenser de ses faits 

d’armes. Il revient de Tunis... il m’apporte des 

■ 

nouvelles. Qu’on fasse monter le sire de Chan- 
tegrellès, et qu’on l’introduise aussitôt,ordonna- 
t-elle d’une voix fébrile. 

Elle renvoya son chapelain, qui se retira,forl 
étonné d’une dérogation si ouverte aux lois de 
l’étiquette. 

— Landolphe? poursuivit Marguerite, joyeu¬ 
sement... Il y a quarante ans que cette homme 
nous sert. Il était avec le sire de Nesle, quand 
on vint me quérir à Aix, de la part du roi... 
Chantegrclles ! U a vu mon bien-aimé seigneur, 
mon fils Philippe, mon fils Tristan, et ma bru 
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Isabelle, qui sera, après fnoî, reine de France. 
Pauvre femme ! Reine !... Ah ! je vais enfin sa¬ 
voir... 

Un pas lourd traînant sur les dalles résonna 
dans la pièce voisine. 

La porte s’ouvrit. 

Landolphe parut sur le seuil, redressant avec 
peine sa belle stature de soldat. 

La reine vil* d'un coup d"œil, ce visage abattu, 
ce regard atone, ce harnais terni, maculé de 
poussière. La terreur la reprit : 

Elle balbutia, émue : 

— Eh bien? mon mari... mes fils? 

— Madame, répondit Landolphe, gui fit un 
pas en avant, et fléchit le genoux, madame, 
u'avez-vous reçu aucun courrier cejourd’hui? 

— Non, dit-elle, palpitante d'anxiété. 

— Alors c'est que je fai dépassé, vers Me¬ 
lun. Il galopait à deux lieues en avant de moi, 
j'ai tué deux chevaux pour arriver plus vile... 
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Je-suis resté en selle quarante heures, sansdor- 



sans manger... 


Leroi? interrogea Marguerite, pâle comme 


un cadavre. 

— Le roi, madame ? 

— Oui. Oa*est ce?dites-le moi...Un malheur, 
n’est-ce pas? Le roi est malade... 

Landolphe hocha la tête. 

— Blessé? 


— Non, fit Landolphe d’un geste découragé. 

— Prisonnier!... prisonnier de ces barbares, 

qui me le tueront ?.. Mon Dieu! 

* 

— Madame, repartit Landolphe qiii s’appuya 
contre une table pour ne pas défaillir, le roi de 
France revient en France... 

— A.h ! l’interrompit Marguerite avec exalta- 

s 

tion, qu’importe le reste... 

Landolphe hésita... 

— Parlez ! commanda l’altière princesse. 

— Madame, répondit le chevalier d’un ton so- 
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lennel, sachez vous soumettre à la volonté de 
Dieu...Le roi qui est parti se nomme Philippe IIL 

— Sainte Yierge ! exclama la reine, Louis est 
mort ! 

La voix de Lanclolphe, écho lugubre, répéta : 

— Mort ! 

Marguerite se renversa en arrière, muette, li¬ 
vide. 

— Mort !... Et Philippe règne ?... Dieu tout 
puissant 1... 

Elle se releva d’un bond, 

— Mon fils, cria-t-elle, mon Tristan ? 

Deux grosses larmes sillonnèrent les joues 
halées du capitaine. 

Marguerite, éperdue, se couvrit le visage de 
ses deux mains, et laissadésespérément tomber 
de ses lèvres ce mot terrible : 

— Mort ! 

Tristement, Laiidolphe répéta de nouveau : 


Mort. 
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Le vieux soldat faiblit. II se cramponna aux 
colonnettes d’une crédence. 

— Tous morts !... bégaya-t-il... la moitié de 
la noblesse française... Adieu ? madame... J’ai 
assez vécu... Je vais rejoindre mon maître. 
Avant que la reine épouvantée eût pu faire un 
mouvement, il s’affaissa,inerte, sur le plancher, 
fit lentement le signe de la croix, et rendit son 
dernier soupir. 
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1,E RÉVEIL DE MEMPHIS 

' * 

L'aurore succédait à la unit. 

¥ 

Des lueurs d’un rose vif teignaient à riiorizon 
le ciel d'un bleu de turquoise, dont l'azur s’as¬ 
sombrissait peu à peu, pour devenir d’un bleu 
de saphir au zénith. 

Les premiers rayons du soleil dardèrent un jet 
d'ardente lumière sur les énormes pyramides, 
aux arêtes nettement découpées, et bsiguèrent 
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d’une clarté limpide les sphynx gigantesques 
accroupis sur le sol, dans leur marmoréenne 
majesté. 

Peu à peu Memphis émergea de l’ombre,avec 
ses lourdes et massives constructions aux archi¬ 
tectures étranges, ses gigantesques propylées 
alignées sur la rive du Nil et se mirant dans ses 
flots glauques, ses palais aux proportions dé¬ 
mesurées, bâtis pour des Titans par des généra¬ 
tions d’hommes ; ses forêts de colonnes épaisses 
comme des tours, ses pylônes et ses obélisques. 

Les monuments grandioses de cette ville uni¬ 
que au monde apparaissaient avec leurs orne¬ 
ments étranges, bigarrés de mille couleurs, et 
la chaude lumière d’Orient les baignait, faisant 
ressortir les'moindres détails, et leur donnant 
une valeur infinie. 

Sur les terrasses des maisons, aux murs in¬ 
clinés en tains, se rangeaient des ibis dans une 
po'se grave, et des cigognes familières allaient 
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et venaient dandinant leurs corps blancs sur 
leurs pattes longues et grêles. 

Quelques points noirs tachaient le bleu im¬ 
placable de l’espace : des gypaètes volant à une 
glande hauteur. 

Dans un des beaux quartiers de la ville, tout 
auprès du vaste palais où PtoléméeiHiiladelphe, 
disposant de l’Egypte comme d’une ferme, avait 
peut-être écrit le testament par lequel il léguait 
aux Romains le royaume de Sésostris, s’élevait 

P 

un palais magniti(îue,appartenant au nobte Phta- 
Nehi, descendant de Nectaneho 11, le dernier 
roi de la trentième dynastie, le dernier rejeton 
de la race des Pharaons. 

Une colonnade reposant sur des murailles de 
granit rose, séparait de la voie publique la cour, 
plantée de sycomores, décorée de sphynx mo¬ 
nolithes, qui précédait le corps de logis princi¬ 
pal, dont quatorze colonnes renflées, aux chapi¬ 
teaux en Reurs de lotus, soutenaient le fronton 
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écrasé» où le globe symbolique était sculpté» ac- 
costé de deux ailes déployées à Timmense en¬ 
vergure. 

Sur les murs, des figures emblématiques, gra¬ 
vées profondément eu creux, représentaient les 
ditféreiils héros de la famille de Plita. 

Au-dessus de ces entailles, régnait une frise 
peinte et dorée, où des palmettes vertes s'entre¬ 
laçaient à des emblèmes sacrés, d’un rouge vif, 
sur un fond noir. 

Un large perron cotoyé d’animaux fantastiques 
taillés dans des blocs de basalte, se déployait au 
devant de la grande porte, sur laquelle se dra¬ 
paient, eu plis lourds, des étoffes brodées, ap¬ 
portées à grands frais du fond de la Syrie. 

Aux côtés de cette porte, en des urnes de 
bronze hautes de plusieurs coudées, s^élevalent 
des massifs de fleurs, et partout des guirlandes 
étaient suspendues î les ardents rubis du grena¬ 
dier se mariaient aux pétales délicats du laurier- 
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rose, et le crocus à la corolle jaune et blanche 

m 

s’épanouissait auprès du carthame rouge, dans 
le vert lustré des feuillages. 

Aux portes du palais se pressaient déjà les 
nombreux clients du riche et généreux Phta. 

Des soldats, vêtus de pagnes serrés, rayés 
blanc et vert, portant sur le dos leurs boucliers 
en peau d’hippopotame ; des matrones, enve- . 
loppées de la calasiris de gaze, le visage voilé ; 
des paysans chargés de corbeilles où s’amonce¬ 
laient tous les fruits de la terre ; des artistes, ca’ 
chant, sous un pan de leur tunique safranée, 
la statuette ou le tableau qu’ils voulaient 
montrer au Mécène égyptien, et même des prê¬ 
tres aux costumes étranges, épiant les gestes et 
les paroles de leurs voisines et mendiant cà et là 
quelque aumône. 

C’était aux derniers jours du mois de Hàthor 
correspondant à décembre, l’an 854 de la fonda¬ 
tion de Home. 
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Un préfet romain gouvernait 1 Egypte au nom 
rie César-Augnste, empereur, consul pour la 


treizième fois. Trente années 


s’étaient écoulées 


depuis la mort de Ctéopàtre. 

Les Homaies laissaient aux Égyptiens leur 
religion, leur langue, leurs coutumes ; seule¬ 
ment ils ne permettaient pas que d’autres sol¬ 
dats que ceux des légions tiîissent garnison dans 
leurs villes, et le Préfet Augustal les gouver¬ 
nait despotiquement sous le seul contrôle de 
l’empereur. 

Dans les jardins erraient, à l’ombre des tama¬ 
rins et (les figuiers, cueillant le népenthès à 
l’odeur enivrante, le myrte et les roses, des es¬ 
claves du pays de Kouscii,des Nubiens d’un noir 
d’ébène, qui modulaient à demi-voix des chan¬ 
sons mélancoliques sur des rythmes sauvages. 

D’autres emplissaient de fruits leurs coutfes 
de ^sparterie : d’autres encore puisaient Veau 
dans des amphores de terre poreuse, enduites 
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d’essence d'amandes amères, et enveloppées de 
linges mouillés pour garder au lireuvage lôule 
sa fraîcheur. 

Phta s’éveilla de bonne heure. 

Il couchait dans une vaste chambre carrée, à 
la voûte très-élevée, et rjui prenait jour sur une 
cour intérieure où jaillissaient des gerbes d’eau 

limpide dans une vasque de granit, entourée de 

* 

chiens à faces humaines. 

Les murs de celte chambre étaient ornés de 
bas-reliefs en creux', de fresques polychromes, à 
damiers. A la voûte planait la figure du Soleil, 

■i 

soutenu par Isis et Nephtys. 

■ 

* 

L’un des bas-reliefs représentait le hiérogram- 
male Psametik-Ncfer-Sam, assis, le long l)àton 
<b* * commandement dans la main gauçlie^ et la 

* I ■’ 

bandelette Senh dans la droite, recevant les dons 
que lui otTrent cinq femmes agenouillées, 

lin face était une stèle datant de Thoutmès III. 
Ou y lisait ces mots : 
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Viens à moi^ et sois réjoui en contemplant 
ma ^râce^ ô mou ve}igew\ vivant à toujours ! Je 
resplendis par tes vœux* Mon cœur se dilate à 
la bienvenue dans mon temple. Cest moi qui le 
récompense^ dest moi qui te donne la force et la 
victoire sur toutes les nations. C'est moi qui fais 
que tes esprits et ta crainte sont sur tous les pays 
et que la terreur s'étend jusqu' aux quatre supports 
du ciel. 



Sur un autel, en serpentine verte, se grou- 
paientplusieursstatuettes : celle d’Isis, en bronze, 
tenant sur ses genoux son fils H oms, nu et 
coiffé de la tresse de Tenfance ; celle de Ta-oe)\ 

b 

monstrueuse, ayant la tète et le corps de riiip- 
popotarne, les pattes et les griftes de la lionne ; 
des musaraignes, consacrées à la déesse Bouto; 

des ouscheb.^ emblèmes composés d’un cynocé- 

« 

phalo accroupi sur une corbeille. 

Au milieu de la salle se dressait une table, 
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faite d'un disque d^albàtre rubané, posé sur un 
socle en bois de cèdre ajouré. 

On y voyait une foule d’ustensiles singuliers : 
un miroir de bronze verni d^or, à manche ter¬ 
miné par une tête d’Hathor ; une tortue en bois 
sculpté, criblée de petits trous servant à y fi¬ 
cher de nombreuses épingles à têtes de chien ; 

une fiole à poudre d’antimoine pour les yeux ; 

■ 

un coffret en bois cie sandal, incrusté d’ivoire ; 
un panier en Jonc tressé, des spatules et des 
. vases d’argent massif. 

Le lit sur lequel reposait le seigneur Phta- 
Nehi avait la forme d’une panthère ; des cous¬ 
sins quadrillés bleu et vert, bourrés de la barbe 
du chardon, s’y empilaient ; en guise d’oreiller, 
une demi-lune, taillée dans un morceau d^voire, 
et portée par un pied, servait de chevet. 

Des chimères soutenaient deux candélabres, 
aux deux côtés du lit. 

Sous une niche, revêtue de faïences émaillées, 
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des parfums brûlaient sur un trépied d'airain. 

Phta-Nebi touchait à la fin de son septième 
lustre. 

Son visage offrait le type de la beauté égyp¬ 
tienne dans toute sa pureté. 

L'ovale allongé, d’une ligne pure ; le nez 
droit, à^Tarêto délicate; les yeux longs, fendus 
en amande, bordés de cils noirs, et dont la pru¬ 
nelle, chatoyante comme le diamant, dardait 
un regard alangui ; une pâleur chaude, mate, 
faisant ressortir la pourpre des lèvres ; le front 

m 

large et découvert, les pommettes saillantes. 

Ses cheveux noirs étaient tressés en corde¬ 
lettes. Il dormait vêtu d^une tunique de lin, cons¬ 
tellée d’étoiles. 

A son cou pendait un pectoral de grains de 
cornaline, fermé par un scarabée en or estampé. 

Des bracelets cerclaient ses bras, près de 
l’épaule ; une étoffe de laine à rayures bleues 
et vertes couvrait à demi son corps. 
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Lorsqu'il ouvrit les yeux, la première per¬ 
sonne qu’il vit, fut son esclave favori Noum- 
Hotep, qui tressait un collier de fleurs de lotus 
bleues et roses, ageuouillé sur un tapis asiati- 
tique, aux côtés d’un grand lion privé qui som¬ 
meillait, la tête haute, dans sa crinière éboiirif- 

) 

fée, les yeux clos, les pattes allongées, avec une 
pose roide. 

« 

Au soupir du maître, Noiim se leva, puis se 
prosterna, touchant la terre de ses mains. Et le 
grand lion, soulevant ses paupières alourdies, 
ouvrit sa gueule, bailla, s'étira, et battant ses 
robustes flancs de sa queue, vint gravement au 
près du lit solliciter une caresse. 

— Bon augure ! murmura Phta en souriant. 
Mon premier regard est pour ceux que j'aime. 
Vous êtes là, Noum, et Sati, mes fidèles ! 

Sati, le grand lion,cambra ses reins, rugit dou- 
cernent, et lécha de sa langue rugueuse la main 
que son maître lui abandonnait avec confiance. 
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Noum offrit au fils des Pharaons son collier 
odorant, puis versa un breuvage d’une buire 
d’or dans une coupe du fauve métal, et la lui 
présenta. 

— Maître, ton sommeil a été agité, cette nuit ! 
Les quatre génies des morts, Âmset, llapi Tiau- 
maut-ef, à tète d’épervier, et Kebeh-Seimouf, 
ont-ils envoyé à ton âme des visions funèbres ? 

— Oui. Des rêves cruels m’ont assailli... C’est 
aujourd’hui que PAutre est né... I’âutre, dont 
je voudrais savoir le nom ! 

— Toi qui es savant,.. Ne peux-tu lire les 
papyrus de Psouseiinès, le prêtre de la tête de 
bélier ? 

Il désignait ainsi Chnouphis, dont le nom est 
analogue à l’hébreu nouf et au copte nef, qui 
veut dire .souffle, le premier des démiurges, 
voguant sur le liquide primordial, 

— Non, reprit Phta avec l’accent d’une ré¬ 
flexion concentrée, et comme s’il se parlait à 


# 
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lui-même : non, Chuouphis n’est plus Celui qui 
fait tout ce qxCil y a, le créateur des êtres^ le pre¬ 
mier existant, le père des pères, la mère des mè¬ 
res. Au-dessus de lui règne I’Autre, qui boule¬ 
versera la surface du monde. Nos dieux sont 
tombés !... 

P 

Il s'interrompit pour pousser un cri de ter¬ 
reur, et désignant du doigt nu endroit du dal¬ 
lage eu mosaïque, où le soleil mettait une lu¬ 
mière vive, il s’écria du ton de Tangoisse : 

— Qui a versé là du sang ?... du sang 1 Rouge, 
fumant, il coule, il bouillonne. Que de sang, ô 
Noum 1... 


L'esclave frémissant vint à reudroit 






et, passant les mains sur le marbre, à plusieurs 
reprises, il répondit : 

— Maître, lu rêves encore, il ii'y a pas de 
sang, ici. Viens, Sati ! 

Et il força le lion à se roulei sur la place, qui 
était nette, eu effet. 
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Phtîi poussa un soupir : 

— C/est bieij ! clit-il, qu*on m’habille, et qu’on 
appelle mon interprète des songes Ka-em-Sek- 
hem. 

Il descendit lentement de son lit et vint s’as¬ 
seoir sur un siège, devant la tête d*albàtre. 

A rappel de Noum, plusieurs esclaves accou¬ 
rurent. Les uns s’empressèrent auprès du maî¬ 
tre ; tes autres, réunis dans un angle de la salie, 
chantèrent en chœur, eu s’accompagnant d’ins- 
Iniments à l’harmonie douce et mélodieuse. 

Le lion s’allongea sur les dalles. 

On revêtit d’abord Phta d’une jupe de gaze 

t 

lamée d’argent, et d’une brassière faite du plu¬ 
mage ocellé du paon, qui laissait à découvert 
tout le bas du torse ; puis on le ceignit d’une 
ceinture en étoffe rayée de Pliilé, fixée par une 
agrafe de pâte bleue. Enfin on jeta sur ses 
épaules une longue robe, fendue par devant, 
couverte de broderies merveilleuses. 
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Ensuite on lui mit les bijoux que portaient alors 
les Égyptiens de haut rang : un collier, en grains 
de cornaline, de lapis-lazuli et de jade, posé sur 
un pectoral en or estampé, orné de vipères ai¬ 
lées, de vautours, de fleurs à quatre pétales ; 
des bracelets de feldspath vert, avec le nom d’jV- 
mosis gravé ; aux jambes, des armilles en fili¬ 
grane d'or. 

Alors on passa dans la ceinture une hache, au 
manche en bois de cèdre, orné d’hiéroglyphes, 
incrusté de turquoises, un poiÈ^nard d’un métal 
dur et noirâtre encastré dans une bande d’or, et 
un second poignard à lame de bronze jaunâtre, 
dont le pommeau était un disque lenticulaire 
d’argent. 

Cela fait, on mit dans la main de Phta un bâ¬ 
ton de bois noir recourbé à son extrémité, et 

« 

a- 

entouré d’une large feuille d’or en spirale. 

Derrière lui vinrent se placer deux flabeîlifè- 
res, balançant d’énormes éventails eu plumes 
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d’autruche, au centre desquels on voyait la fi¬ 
gure du dieu Ghous, suivi d’uii uræus dressé, et 
celle de Thébreu Joseph, appelé par le Pharaon 
Tsaphiiath-Hanéa’li, que les Septante écrivent 
Psouthom-phanech et qui signifie Vapprovision¬ 
neur du monde. 

Alors seulement on coifla Phta-Nehi du casque 
allongé en mitre où se tordait la .vipère symbo¬ 
lique, et d'où tombaient roidement des fanons 
de pourpre. 


\ 














TOUJOURS OU'sang! 


Pendant ce temps, un homme était entré dans 

« 

la chambre ; un nain difforme. De longs che- 

veux emmêlés flottaient autour de son visage, 

d’une laideur grotesque ; une couronnede feuilles 
«• 

de lotus ombrageait son front bosselé, marqué 
du signe saf'.ré des hiérophantes. 

Autour de son corps nu s’enroulait une peau 
de panthère, dont la tête, aux yeux d’émail, 
s’appuyait sur son épaule, tandis que les pattes. 
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garnies de griffes cror, flottaient comme de lar¬ 
ges lanières. 

— Sekliem, Sekhem ! s’écria Phta-Nehi, en le 
voyant, avec on terrible accent d^effroi, pour- 
(|i]oi te prés entes-tu à ma vue couvert de sang?... 

I 

Le sang suinte sur ta peau... Tu es hideux... 

■ 

Ya-t-en ! 

— Maître, répondit l’astrologue d’un ton crain¬ 
tif, maître, lu t’abuses ; je n’ai pas une goutte 

» 

de sang sur mon corps : je suis pur de cette 
souillure, et deux fois déjà, ce matin, je me 
suis plongé dans le fleuve aux eaux claires... 

— Ah [ réprit Phta, d’une voix où éclatait le 
désespoir, mais sans rien déranger à sa pose, 
hiératique, pour la seconde fois aujourd’hui, 
j’ai la vision du sang!... suis-je donc condamné? 

D’un geste mesuré, il congédia ses esclaves ; 
puis, s’appuyant sur l'épaule de Noiim, et suivi 
de Ka-em Sekhem, il se dirigea vers la porte 
d’un pas lent et majestueux. 
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Le grand lion cFArsinoé, le beau Sati, se levant 
d’un bond, marcha derrière le maître, secouant 
sa crinière touffue. 

Le noble Egyptien monta sur la galerie qui 
, longeait la façade latérale du palais. 

Des colonnes trapues, renflées au milieu, 
peintes de vermillon et de cobalt, soutenaient la 
corniche où courait une théorie de monstres 
mythiques. 

Les parois, entaillés en creux, portaient les 
divers attributs de la puissance royale, et çà et 
là des stèles de bronze s-y enchâssaient, séparées 
par d’énormes statues de basalte ayant des yeux 

de marbre blanc, t|ni leur donnaient une a[>p:i“ 

\ 

rence l'aiüastiqne. 


Phta s’assii, raide, 


sur nu fauteuil . garni de 


tapis persans. 

Noum se coucha à ses pieds, le dos appuyé 
sur la croupe de Sali, et jouant avec les torsades 
dorées de la crinière du lion. 
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Do ce lieu, Pbta voyait, à une grande profon" 
deur au-dessous de lui, la place publique rem¬ 
plie de gens affairés. 

Il entendait le son des clochettes qu’on agitait, 
et pouvait contempler une troupe de vélites ro¬ 
mains s’exerçant au maniement du javelot. 

— Parle I prononça Ka-em-Sekhem, après un 


moment de silence. 

Phta se recueillit, puis il dit ; 

-- Cette nuit, à cette même place, as-tu sou¬ 
venir de ce qui s’est passé, ô Sekhem ! Nous 
consultions les astres, affamés que nous sommes 
de science, pauvres chétifs... Les étoiles parse¬ 
maient le firmament, en aussi grand nombre que 
les grains de sable sur le bord de la mer... Tout 


à coup, vers l’Orient, «une étoile plus ardente, 
plus lumineuse, apparut dans le ciel noir... On 

eût dit un second soleil. Ses rayons diamantés 

* 

fulgnraient... Il y eût un grand frémissement 
dans la nature... Le silence nous parut plus 


« 
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auguste, plus profond... On eut dit que la terre 
tremblait. Saisis d'une émotion inexprimable, 
d’une terreur religieuse, nous nous prosternâ¬ 
mes... EL j’entendis une voix suave qui vibrait 
dans les airs et chantait : Gloire au plus haut 
des deux !,.. 11 est né ; Celui que le monde attend : 
I’Autre. Nos dieux sont morts... 

— Maître, tout s’est passé ainsi, répondit 
Sekhem, devenu pâle. 

— Eh bien ! Sekhem... Cette nuit, un rêve a 
visité ma couche. J’ai vu un coin de campagne, 
désert et sombre ; puis une grotte, où Ton abrite 
d’ordinaire les animaux ; là, dans une crèche, 
sur un peu de paille, un peiit enfant, d’une 
beauté surhumaine... Auprès de lui, et l’adorant, 
une femme vêtue, comme les femmes du peuple, 
d’un manteau bleu et d’un voile blanc, et un 
vieillard. Et encore un âne et un bœuf, qui 

f 

réchauffaient de leur souffle le nouveau-né, sou¬ 
riant. ^ 


H 


8 * 
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— C*est extraordinaire ! s’écria Noutn. 

— Silence ! fit Sekhem, qui écoutait avide¬ 
ment. 

— J’ai vu ensuite, poursuivit le seigneur Plita, 
dans la campagne, une bergerie où dormaient 
plusieurs bergers près de leurs troupeaux. Et 
dans l'espace, voltigeaient des êtres immatériels, 
et cependant visibles : ils avaient un corps dia¬ 
phane, un visage resplendissant, et de longues 
ailes de feu, gracieusement courbées, les soute¬ 
naient... Et j’entendis des voix, les mêmes voix 
qui avaient, ici, retenti à nos oreilles, chanter: 
Gloire au plus haut des deux ! 

— C’est étrange ! dit Sekhem ! 

— Cet enfant, est-ce I’Autre?... Est-il Celui 
que Moïse annonçait à nos pères? Est-il le Dieu 
fils d’une vierge, qui sera le vainqueur de tous 
les dieux? Sekhem, je voudrais savoir où il est 
né. Je porterais tous mes trésors, et je l’ado¬ 
rerais... 
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Une voix moqueuse s’éleva d’on bas, une voix 

k< 

glapissante qui vociférait : 

— Phta-Nehi, tu outrages les dieux... Tu ne 
crois plus en Thot, la sagesse et la raison divine; 
eu Osiris, le souverainement bon, le souverai¬ 
nement juste ; en Anubis, gardien des tombeaux, 
en Pascht, qui châtie les coupables ; en Ra, créa¬ 
teur des êtres... Phta-Nehi, voici ton dernier 
jour, et puisque tu n^adores plus les dieux, 
tu mourras dans la tristesse et dans les lar¬ 
mes I 

Sekliem se pencha vivement par-dessus la 
balustrade, mais il n*aperçut qu’une vieille femme 
sale et déguenillée, accroupie sur les marches 
du palais. 

Une esclave apparut, à cet instant même, sur 
le seuil de la porte qui faisait communiquer le 
palais avec la terrasse. 

Une tunique jaune, semée de paillettes d’ar¬ 
gent, rehaussait son teint basané. Un diadème 
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de verroteries retenait les torsades de ses cheveux 
dhin noir d’ébène. 

Elle s’avança, et, courbée en deux, elle toucha 
le sol de la paume de ses mains, humble salut 
imposé à la condition servile. 

Phta, dont les mystérieuses menaces proférées 
par une voix inconnue, n’avaient pu altérer 
l’impassible sérénité, s’adressa en ces termes à 
la jeune fille : 

— Que la déesse Hâthor le couvre de toutes 
ses grâces ! Dis moi, Beba, mon épouse Mauteïta 
a-t-elle reposé cette nuit?... Je ne puis la voir 
ce matin. J’attends la visite, qu’on m’a annoncée, 
d’un noble chevalier romain, le seigneur Cneius 
Ganutius,.. Va, préviens ta maîtresse, et garde 
ceci comme un témoignage de ma bonté l 

11 détacha un bracelet de son poignet, et le 
jeta à l’enfant qui, s’étant baissée, toute con¬ 
fuse, pour le ramasser, répondit: 

— L’illustre Mauteïta sollicite de Votre Magni- 
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*■ 

licence rhoniieur de comparaître devant, elle... 

— Je ne puis!... s’écria Phla eu faisant im 
geste'd’impatience. Je veux que mon repas soit 
servi ici même à l’instant... Et que nul, hormis 
les esclaves, ne soit assez hardi pour y parai- 
tre... 

La fillette, que l’accent hautain du maître fit 

. • * 4 > 

pâlir, murmura : 

— Pas même l’ami de Votre Magnificence, 
Raour, qui déjà deux fois a franchi le seuil de 
la cour ? 

« 

— Deux fois !... Raour! répétale noble Egyp¬ 
tien avec colère. Ne sait-on pas qu’il a le droit 
de pénétrer auprès de ma personne à toute heure 
du jour et de la nuit?... Qu’il vienne, à d’instant, 
et qu’on prépare pour lui des colliers de fleurs 
de lotus, les plus belles qu’on pourra trouver, 
parmi les roses et les bleues, et les plus odoran- 
tes. Et que tout aussitôt les tables soient 
dressées 1... 
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Sur 1111 signe de Noum, l^’esclave se relira 
(Viui pas timide, et ses pieds nus glissaient sur 
les mosaïques luisantes comme des lames d’a¬ 
cier. 

Lorsque Haour, l’audi de Phta-Nelii, pénétra 
sous l’ombre lumineuse de la galerie, le lion se 

É 

redressa à demi, eu exhalant un gémissement 
rauque et sourd. 

Cet homme, jeune oncorej et bien qu’appar- 
leuaut à une famille puissante dont les ancêtres 
avaient porté la tiare, dans nue ville antique, 
au-delà d’Iliéropolis, gardait le costume des en¬ 
vahisseurs. 


lieu du easqiie il’or, il rCavait sur la bde 
qu'un léger liandeau de pierreries ; une lati- 
(dave bordée de pourpre se drapait sur sa loge 
de (’üuleur d’hyacinthe. 

Il vint droit à Phta, et sans accorder la moin¬ 
dre attention à Noum non plus qu’à Sati, il lui 
fit de grandes démonstrations d’amitié, lui ser- 
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raiil les mains et Pembrassaiil à plusieurs re¬ 
prises. 

Pilla, oubliant le cérémonial pompeux que 
prescrivaient les rites, l’accueillit avec cordia¬ 
lité, et répondit à ses expansions par un doux 
sourire de tendresse. 

Puis , se reculant tout à coup avec épouvante. 

■ 

— Cette fois, je ne me trompe pas, Sekhem, 
dit-il à l’astrologue qui gardait eu face de Raour 
un maintien altier. Mon ami, tu le vois, a du 
sang sur sa robe!... Oh! ces gouttes de sang 
qui ruissellent sur les franges... Ce sang qui 
frémit sur tes mains... Raour! qui donc as-tu 
assassiné?... 

— Pas même un oiseau 1 repartit Raour d’un 
ton d’insouciance affecté, et je ne sais vraiment 
comment il se fait que tu voies du sang sur mes 
vêtements, Phta, car mon char m’a conduit 
ici, et j’ai beau regarder, il n'y a sur l’étoffe 
aucune tache rouge !... 
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— C’est vrai! ajouta Sekhem tristement : 
TAutre t’avertit, Phta-Nehi ; Prends garde ! 

' — C’est vrai! balbutia Noum... Trois fois Je 

maître a vu du sang, où nos. yeux à nous, n’en 

» 

voyaient pas,.. 

• Ils tressaillirent tous, et tous devinrent pâles, 
parce qu’une voix, celle-là même qui retentis¬ 
sait tout à Theiire, criait d’en bas : 

— Phta-Nehi ! prends garde ! 

Les accents de cette voix étaient si étrange¬ 
ment lugubres, que le lion bondit et poussa un 
formidable rugissement. 

Et le silence se fit, morne. 

L’entretien fut interrompu par la venue des 
serviteurs, obéissant aux oiylres de Beba. 

Ils disposèrent sur une table en bois d’olivier, 
couverte dTiiie nappe de lin brodée d’or, des 
corbeilles de filigran<‘S où s’entassaient, melées 
aux fleurs de baschnim des fruits de toutes 
sortes : grenades entr’ouvertes, où brillait le 
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rubis transparent des grains, figues violettes, 
raisins couleur d'ambre. 

Ils mirent auprès de ces corbeilles, sur de 
grands plats de iironze des quartiers d'antilope, 
des oies rôties, et beaucoup d’autres mets dont 
rénumération serait longue et fastidieuse. 

Un naos en porcelaine d’un vert tendre, con¬ 
tenait une murène préparée au garum ; sur des 
serviettes en verre filé s’empilaient des gâteaux 
pétris de sésame et de miel : la chair rose des 
pastèques tranchait sur ie poli des jattes d’ar¬ 
gent. 

Des b ni res et des aiguières étaient pleines de 
vin de Phénicie et de vin de Grèce. 

Enfin des amphores cerclées de chaînettes de 
métal, renfermaient des liqueurs fermentées, 
(jue les esclaves versaient de haut dans les coupes 
d’airain ciselé des convives. 

Raonr avait pris place à côté de Phta, qui 
mangeait et buvait peu, sans doute préoccupé 
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des visions de la nuit et des étranges illusions 
qu’il subissait. 

Une fois encore il repoussa, eu soupirant de 
frayeur, la coupe d’or que lui tendait un nègre 
crépu : au lieu de vin rosé, elle lui paraissait 
déborder de la pourpre écumante du sang, et 
quand il regarda Kaour, il surprit une convul¬ 
sion de ses traits, défaits et flétris. 

Sekliem les observait tous les deux. Noum 
avait grand’peine à apaiser l’irritation de Sali, 
qui grinçait dos dents et aspirait Tair violem¬ 
ment, comme s’il eut flairé une proie. 

— Je te révélerai ce soir un secret, Raour, dit 
Plita, calme dans son immobile placidité. Je 
veux que tu sois le premier à partager mon es¬ 
pérance, toi le plus tendre et le plus cher de mes 

amis. 

— Toi qui m^a pris dans la poussière pour 
m’élever jusqu’à toi, répondit Raour avec un 
accent chaleureux. 
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J'étais pauvre et nu, tu m*as donné un asile, 
tu m’as enrichi. Grâce à loi, j'ai des paYires,qui 
visitent Corinthe, Ostie, les colonies phéniciennes. 
J’ai des fermes et des jardins, et mon trésor se 
grossit chaque année de tes abondantes aumô¬ 
nes... Je te dois tout ce que je suis, car les fo¬ 
lies de ma jeunesse m’avaient miné, et j’avais 
mis en gage jusqu’à la momie de mon père. 
J’allais être à jamais déshonoré, si tu n’étais venu 
à mon secours ; tes services, je ne puis les comp¬ 
ter, non plus que tes bienfaits. Tu as fait tant de 
sacrifices pour Raour, fils de Pétosiris, que ni 
Raour, ni Pétosiris, ni leurs soixante généra¬ 
tions d’ancêtres ne pourraient les reconnaître 
dignement 1... 

— Ce n’est rien 1 dit Phta. Quel mérite est-ce 
pour un ami que de rendre heureux son ami, 
en lui donnant la moitié des biens qu’il possède? 
Ces dons, Raour, tu me les as payés au centuple 
par ton aflectiou, par ta fidélité et ton dévoue- 
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ment.,. Ne me flatte pas : Thomme a le devoir 
d’assister son semblable ! 

Le visage cauteleux de Raour exprima la joie 
du triomphe, et Noum et Sekhem pensèrent 
tous les deux ; 

— Ce parasite trompe le maître ! 

— Eh bien ! Phta-Nehi, ce que tu as fait pour 
moi n’est pas suffisant encore et je deviens in¬ 
satiable, reprit le flatteur en faisant un effort 
sur lui-même. J’ai encore une grâce à te de¬ 
mander, uii sacrifice... Et je n’ose. 

V 

— Parle, dit Phta, avec bouté. 

Il prit dans une corbeille une grappe de rai¬ 
sin noir, qu’il égrena lentement. 

Raour hésitait. 

— Parle I prononça Phta pour la seconde 
fois. 

Et comme pour encourager son ami, il lui 
tendit sa coupe cuirassée de topazes, où fumait 
du vin de Chio saturé d’aromates. 
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— Hier, comme j’entrais dans ton palais, un 
de ceux qui sont à toi m’a témoigné Une haine 
féroce» 

— Un esclave?.,. Qu’on le mette en croix sur 
l’heure ! 

— Ce n’est pas un esclave. 

Mon épouse Mautéita ? 

-- Ce n’est pas ton épouse ; et d’ailleurs, 

I 

m’eut-elle offensé, je pardonnerais. C’est tou lion 
Sati, qui se jetait sur moi poüT me dévorer, et 
qui m’eût déchiré de ses gClffes, si le prêtre 
PsDusennès n’eut conjuré sa fureur par Un 
charftie tout-puissant. 

Phta fronça le sourcil, mais il ne proféra pas 
une paTolo. 

Je te demande, poursuivit Raour, avec une 
hésitation de plus en plus marquée, de faiTe tuer 
ton lion Sati.,. 

Comme s’il eut entendu et compris cette lâche 
sentence, le noble animal, se redressa, fixa un 
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regard aigu sur Tami du maître, et poussa un 
long hurlement. 

—■Sali!... murmura le riche égyptien. Tuer 
mon lion!... mon royal Sati... Lui, aujourd’hui î 

r 

continua-t-il avec une soudaine véhémence, et 

* 

■ 

demain Noumelle joûrsuivant Sekhem !... Alors 
je serai seul, et je n’aurai plus que toi, Raour !... 
Non. Ecoute : je t’aime comme le plus cher de 
mes amis ; mais après Mautéita, après toi, ce 
que j'aime le plus au monde, c’est mon lion, qui 

w 

m’a sauvé la vie deux fois. Il m’obéit, il me 
craint, il me suit partout. Il est doux, et bon, 
cruel seulement âmes ennemis... Non, demande 
ce que tu voudras, je te le donnerai ; ton casque 
empli jusqu’aux bords de pierres précieuses... 
Mes chevaux de Numidie, cent de mes bœufs les 
plus beaux, un de mes domaines... Je suis assez 
riche pour ajouter un présent d'empereur à tous 
les* présents que tu as reçus de moi... Mais je 
ne sacrifierai pas mon beau Sati à tes rancunes... 
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— Et s’il fallait choisir entre lui et moi ? in- 

* 

terrogea Raour d’un ton déterminé. 

Je garderais Sati, répondit Plila d’une voix 
étouffée. 

L’autre baissa la tête, un éclair de colère 
brillla dans ses yeux fauves. Sekliem et Noum 
riaient. 
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CNÉIUS GANUTLUS 
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Des fanfares éclatantes retentirent sur la place 

1 

i que dominait le palais. 

Un cortège imposant défila sous les yeux du 

fils des pharaons. 

Les musiciens marchaient en avant, et tiraient 
des sons rauques de leurs longues trompettes en 
cuivre, d’où pendaient des gonfanons à franges 
de pourpre. Derrière eux venaient des licteurs, 
le faisceau des verges, avec la hache au milieu, 
sur répaule. 
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Un homme jeuencore, de^beUe ;pi’e8tance, 
les .suiyaitj,entouréjd.*une escorte.nombreuse^de 


S ^ 


*„ 2 .- >* j ^ ^ J» t * -Jk-# 4 


cavaliers bien, équipés, 

.. U portait un riche costume militaire; sur sa 
tunique bleue resplendissait une cuirasse ;çi’ar 7 


gent, ppli, et. .des,bandelettes de. pourpre tom¬ 
baient de sa ceinture, se déroulant en'ivplutes 

^ * «.w 

sur^Vétoffe soyje.use. Un.mantean rouge,, entière- 

U ® 

ment brodé, d!or s/agraffait.à.spn épaule p^r, un 
termail de pierreries^Le cas.que.xonaain couvrait 
ses cheveux,noirs, 

Une foule bigarrée l’accompagnait, marquant 
le .pas. au^ gré. ;de la fanfare. .11- y. avait.laides 
prêtres,.vêtus .de peau.de panthère, des. soldats 
égyptiens, coiffé.s.du pschent^ à demi-nus> avec 
leur pagne étroitement serré.; .des-femmes du 
peuple, aux draperies bariolées,, beaucoup d’en- 
fauts à la peau bronzée, qui, de leurs.mignonnes 
mains,..etfeuiilaient desjfleurs-.sur Je;passage, do 
Uétranger. . .. .. ....r.’,;. 
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— Voici Cnéius Ganutius, dit Phtaj qui parut 
sortir d^un songe, car il avait gardé le silence de¬ 
puis sa brusque réponse à Kaour. 

Celui-ci, blême, sombre, les dents serrées se 
taisait aussi. 

— Allons au-devanl du chevalier de Rome, 
ajouta TEgyptien. 

11 se leva, toujours raide sous l’armature de 
colliers et de bracelets qui l'écrasait, et s'ap¬ 
puyant sur son bâton à spirale d'or, il se diri¬ 
gea vers le fond de la galerie, qui s'ouvrait 
sur les cours intérieures. 

Là se déployait un large escalier, qui sem¬ 
blait avoir été taillé dans une montagne à pic 
par des géants et pour des géants. 

D’énormes dalles de granit se superposaient, 
unies par un ciment indestructible, et formaient 
plusieurs rampes, majestueusement étagées. 

Sur chaque marche était accroupi un sphynx 
colossal, à tête de femme, en basalte noir, avec 
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des yeux d’émail, et sur le front, des incrus¬ 
tations de cristal et de cornaline. 

V 

Ces monstres alternaient avec des vases 
pansus où des pyramides de fleurs, fraîchement 
coupées s'entassaient, et de cette odorante 
moisson s’élancait la tige svelte des candélabres 
dorés, chargés de figurines et d’attributs. 

Séparées par un pylône anx assises gigantes¬ 
ques, et sur les faces desquels étaient entaillées 
les images des dieux Anhour, de la déesse 
Selk, couronnée du scorpion, des poissons 
oxyrynchus, dédiées à Hâthor, des ichneumons 
sacrés, — ces cours présentaient l’aspect d’un 
cloître immense, avec leurs doubles galeries, 
leurs colonnades polychrômes, décorées de 
guirlandes de lotus. 

Aux angles de ces cours, des gerbes d’eau 
vives jaillissaient, couvrant d’une rosée fine les 
statues de bronze vert, emplissant d’une onde 
limpide les vasques de porphyre. 
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Sur le.:.clallago. eu mosaïque s'étalaient 4 e,s 


tapis aux iiuapces ..tapageuses, et de^ ^nap- 
tueuses, draperies peudaient deyaut les portes, 
cacIiauL ^aiix yeux prpfaues les appartenients 

* r » 

(lu gynécée, 

; .Une mujtitjude (Vçsclaves atteudait les ordres 


du maître. 

• ■ ■ * . J! . » < . . 

a 

uns éclaelounés sur les marçlies,. comme 
autant de .çtatujes xmmobiles, jetaient des nègres 
lippus et crépus, aux formes atklétiquQSleurs 
ceintures d’étoffe blanche çachaient la cliaîne 
de fer,, qui serrait leurs, reins^ . cornme leurs 


p.ectojaux,.de coquillages et de plumes, le car- 
eau rivé autoui’de Jour cou. 


, Les. autres, venus du navs de Kousch, ba- 
lançaient de larges feuilles., de dattiers, des 
éventails.p^eints,.. des bouquets de lotus et de 


cartliame,. 


A l’aspect du maître,tous se prosternèrent dans 
la terreur du respect que leur i aspirai t,ce demi-dieu. 
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Lui», dtiscejidait . avefi., iejitemvi-Obstinément 


suivi de Sati, qui fouettait Tair de .sa ‘i^uBue 


‘îi- 



A' 


-* 4 ^ ^ * " 

!■ 


i ■b. „ f i * 

~rf 1 ^ Ù • ,■* ^ 


JT Jr 


* f ài * 




..Noum spn,levaiLdes pan8.du.jnanMaii de,Ebta, 
flu'un ^ray.on. de soIeiL.enveJl.Qppait.d’unç,.aur.éole 
de, l.umiè,re^_e.t, derrière ^ eu.x, ^s/avnnçaieut,.Haour 
banlain et dédaigneux, eLSekheiB, .indifférent.à 


ces pompes 


''i* * 

4 Wh/ *-# m ^ ^ m. * r J 4 i \ f ■: jf J) m * ^ m 


f * 


. .Ce fut RU de..çes. tablenus c.ommeje? grands 

artistes, e^n rêvent,J’àpre.dése.spoit.çte .Jeur 

impiRS^apçe^àdes reprpd.uire, v.,., 

Cette architecture,grandiose, .d'une .robustesse 
déflaut les stècles, ,et.-,d’nue ..spl.endeuT inouïe 


avec ses ornements.aux.couleurs/déliç.ateSv ses 


chimères, .ses dieux fantastiques,, faisait un ca¬ 
dre merveilleux à cette foule., ondoyante,, cha- 
marrée .de .broderies, d’.étoCfes multicolores» de 
panaches et de fleurs foule sans,cesse en mon- 


Yement..tout à riienre.,-. maintenant écrasée 
■devant l’imposante majesté de .cet homme, dont 
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le regard faisait courber tous les fronts dans la 
poussière. » 

Là-bas^ à rentrée des jardins, sous les im¬ 
menses tamarins, les sycomores, les chênes 
verts aux feuillages luisants et touffus, sous 
l'ombre de ces arbres, étincelaient le cuivre 
des trompettes, l’aciêr des glaives, les damas- 
quinures des cuirasses. 

Les jeunes filles chantaient une invocafion à 
la divinité du feu, le sublime Phtah, et leurs 
voix mélodieuses s^iinissaient en un cœur am¬ 
ple et sonore, tandis que les accords étranges 

« 

des instruments à cordes vibraient en un con¬ 
cert d’une sévère harmonie. 

« 

Cneïus Ganutius et son hôte se rencontrèrent 
au pied du pylône. 

Le Romain s’inclina profondément, mais 
sous son respect se peignit l’ironie, et le ci¬ 
toyen de la Rome civilisée se moquait sans 
doute, au fond de son cœur, de ce faste bar- 
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bare. Son regard erra, sans étonnement, sur 
les groupes d'esclaves, et s'arrêta, investiga¬ 
teur, sur TEgyptien respleiicüssaiit d’or et de 
pierreries. 

— Salut à toi, fils des pharaons, dit-il en 
langue latine; que les dieux protègent tes jours, 
et que du haut de Tolympe, Jupiter te soit fa¬ 
vorable ! 

— Cneïus Ganutius, je te salue, répondit 
Phta-Nahi, sois le bienvenu dans la maison de 
mon père, qui est la mienne, et que jamais la 
grâce de César Auguste ne se retire de toi! 

Après un échange prolongé de cérémonies et 

de politesses, Phta conduisit le chevalier dans 

la salle précédemment décrite, et tous deux 

s'assirent, devisant de la prospérité et des 

gloires de Rome, alors dans tout l’éclat de sa 

«> 

puissance. 

Les esclaves apportèrent dans des vases 
murrhius des boissons congelées, semblables à 
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’jda;l^,.iieigev-6t. .Æur.-des. plaleaux^ de porcelaine 
ot _ ’â e., verre- - bleu, des pétales^ de roses. et de 
;fleuEs d'orangep conâtes^ des.’. gâtéàiis:,**des’ ra-t 
cines de gingembre dans un sirop .de -viiif'iet 
maiiitesdriandises detce genre,'— 

< r.'. Cd çïiis fit- Jio O ne u r ■ à. • eelle. collation impro>- 
viséew. Jl pa riait du tor um^ eA'ides basiiiq ues,, des 
sept montagnes de la ville, de ses temples-in¬ 
nombrables,..de. ses dieu^i invâiueuSî-i, 

11 prèssait-Pbta de-le suivre dans sou .voyage, 
car la. galère-impériale, qui T avait' amené-devaU 

repartir- bieiitôtv et .voguer..vers Brindes, 

* 

il.' lui.promettait .les.iayeursi.de. l’emperenr, 
^qui aimait à.:s"eutourer des grands dedâ terre, 
et • qui. se rait heiireux d^avoir*. a u près • de lui 
Fbfii ilier - unique -du monarquede Jlempbisç^^.v 
. Déjà . des satrapes asiatiques, des princes 

d'Afrique, des chefs barbares, se .pressaient 

« 

aubîurdu trône d’Auguste..i-. ‘ 

... Phta écouta.Cueius patiemment, sans rinter.- 
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rompre ; mais lorsqu'il eut achevé son discours^ 
fleuri des termes savamment équivoques de la 
diplomatie ; il lui répondit^ sans autrement 
s’émouvoir : 

— Je veux, en etfet, quitter la terre d’F^ 

gypte, mais non point pour agenouiller ma 

* 

fierté devant César. Un sang généreux coule 
dans mes veines; vainqueur ou vaiucu;, je reste 
le fils de Nectanebo. Je ne veux pas servir de 
jouet à vos désœuvrés. Je partirai demain. 

— Pour quel pays? 

— Je ne sais pas eacorOi Sekhem, ce soir, 
me le dira. Je Crains les dieux de mon enfance, 
et le seul que j’adorerai désormais est celui 
dont j’ignore encore le nom. Celui qui est né 
dans une étable et que César lui-même adorera, 
parce qu’il aura renversé toutes nos idoles... 

— Phta ! s’écria Sekhem en monh^ant Raour, 
prends garde 1 

— Qu’importe ! on dira que je suis un sacri- 
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lége ... Mes yeux ont vu Tlnnocent endormi 
sur la paille, et la Vierge Mère agenouillée près 
de lui. (Jue sont nos dieux^ sinon de vains si¬ 
mulacres de marbre et de bronze 

#■ 

— Faites-vous allusion à Têtre mystérieux 
dont on commence à s*entretenir dans Rome ? 
demanda Ganutius. Lorsque le temple de la 
Paix fut bâli, on interrogea Foracle d'Apollon 

pour savoir combien de temps l’édifice durerait, 

* 

il répondit: « Jusqu'à ce qu’une Vierge mette 
au monde un fils ! »... 

— Alors, dit Phta, le temple n’existe plus à 
cette heure, car l’enfant est né!... 

— Le livre d’or qui contient les oracles et 
prophéties des Sibylles annonce qu’on verra 
paraître le saxLveur quand rhuile jaillira de la 
fontaine ! 

— Ganutius, reprit Phta, qui se sentait peu 
à peu envahi par une terreur religieuse, un 
Rien nouveau se manifeste à la terre, le Dieu 




















II1ST0[RES A DORMIR DKBOUT 


163 



unique dont certains de nos prêtres gardaient 
naguère le culte. Je veux le connaître et Ta- 

X 

dorer... 

—- Mon ami, déserteras-tu nos temples? s’é¬ 
cria Raour d’une voix étonnée. Quel dieu est 
comparable à Osiris?... Abjurer la religion des 
ancêtres, c’est, pour le descendant des pha¬ 
raons, trahir sa patrie et renier ses aïeux. 

Sekhem, frémissant, ajoiata : 

— Le noble Raour exprime avec éloquence 
la pensée de tes amis et de tes serviteurs, ô 
Phta I 

Noum s’inclina jusqu’à ce que ses mains 
touchassent le sol, et dit : 

— Noum suivra le maître où ira le maître, 
adorera le Dieu qu’il adorera, et renversera les 
dieux qu’il renversera ! 

Cneius Ganutius, ému de cette scène étrange 
où s’associaient des sentiments si disparates, 
adressa cette question à son hôte illustre: 
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— Quels sont vt)s projets, noble Phta?... 

— Dès demain je partirai avec une caravane 
pour Alexandrie, où mes navires sont à ralicre 
dans le port, et quand je saurai où l’enfant-Dieu 
est né, — celui dont le nom est encore un se¬ 
cret pour tous les hommes, et. qui plus tard, 
sera le nom le plus vénéré de tous les hommes, 
— alors j*irai vers lui, et je lui ofrrirai tous 
mes trésors, mes palais, mes domaines, afin 
qu’il ait une demeure digne de sa grandeur I 

— Mais l’empereur vous accordera-t-ü son 
agrément? insista Ganutius. 

— Et si tu nous abandonnes, toi, le chef de 
notre race, ajouta Raour, si tu dissipes ta for¬ 
tune en faveur d*un inconnu... 

Phta, qui depuis longtemps avait grand'peine 

▼ 

à contenir sa colère, frappa violemment les dalles 
du bout ferré d'or de son bâton, en criant : 

— Je suis le maître !... f quand je parle, 
nul ne doit élever la voix... Ne t’ai'je pas assez 
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donné, Raour ? Tu as reçu de moi plus de cent 
mille sekels d’or,.. Va dénoncer aux pastopho- 
res de Thot mon apostasie, si tu veux... Et toi, 
Sekhem, fais tresser ta chevelure en écailles de 
caïman, reprends la robe de lin des hiérophantes, 
si ton esprit n’est pas ouvert à la lumière que 
rÉloile merveilleuse fit, la nuit dernière, jaillir 

r 

dans le ciel... 

[1 s’interrompit, et, s’adressant à Ganutius 
— Pardonnez-moi, seigneur, continua-t-il, de 
prononcer de telles paroles en votre présence. 
Mais cette journée doit être funeste pour moi. 
Je l’ai commencée sous l’influence de présages 
tristes, et sous l’impression d’une vision surna¬ 
turelle qui semble avoir transformé en moi le 
vieil homme,., Changeons le sujet de cet entre¬ 
tien, Que fait-on aujourd’hui à Momphis, 
Noum? 

— 11 y a, un peu avant le coucher du soleil, 
combat de gladiateurs à l’amphithéâtre, et la nuit 
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venue, grande fête chez la noble Aha-Hotep,.. 
On y verra des jongleurs, des mimes, des dan¬ 
seuses de la Haute-Egypte... 

— On s’amuse encore dans celte ville à demi 
ruinée? murmura Phta dont un sourire amer ef¬ 
fleura les lèvres... Les Grecs ont commencé 
l’œuvre de destruction, la dynastie des IHolémée 
Pa continuée, les Romains l’achèvent, TÈgypte 
n’est plus... Et vainqueurs et vaincus fraterni¬ 
sent dans des fêtes sanguinaires... Seigneur 
Cueius Ganutius, irez-vous au cirque ?... 

— Non J seigneur Phta. Ces combats me répu¬ 
gnent ; alitant j’aime à voir briller l’acier sur le 
champ de bataille, autant je déteste les carnages 
inutiles de l’arène. 

— Eh bien ! nous irons, si vous le voulez, respi¬ 
rer Pair pur des rives du fleuve... Noum, qu’on 
prépare macange... Raour, viendras-tu?... 

— J’irai, Phta. 

Sekliem frappa dans ses mains, et, tandis que 
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Noum s’éloignait, des esclaves débarrassèrent 
l’égyptien de l’attirail trop lourd de sa parure. 

Pour faire honneur à sou hôte, il voulut revêtir 
le costume romain. On enleva sa cuirasse de pier¬ 
reries, ses colliers, son pectoral. On lui mit 
une robe de fine laine, teinte en violet, garnie 
de franges d’or, et un manteau de byssus, d’un 
jaune clair, pointillé de perles. Il déposa la mitre 
aux fanons de pourpre, et ses cheveux noirs fu¬ 
rent ceints de bandelettes d’argent. 

Ainsi vêtu, s’appuyant sur le bras de Raour de¬ 
venu méditatif et sombre, et cédant le pas à Ganu- 
tius que cette réception étrange et ces moeurs 
singulières charmaient, FHita-Nebi, confiant le 
lion Sati à la garde de Noum, sortit du palais et 
entra dans les jardins. 

Les voyageurs qui venaient à Memphis visi¬ 
taient ces beaux jardins, plantés naguère pour 
Cléopâtre et que Tamie d’Antoine comparait 
avec orgueil à ceux de l’altière Sémiramis. ■ 
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Toutes les fleurs qui pouvaient croître sous le 
climat brùiant de TÉgypte, y étaient rassem¬ 
blées, et les parterres formaient, par un art in¬ 
génieux, des figures de toutes sortes, arabesques, 
symboles, dessins réguliers, que des bordures 
d’arbustes nains encadraient d'une bande verte. 

Des canaux de terre cuite, d’un rouge vif, cir¬ 
culaient autour des plates-bandes, longeaient les 
allées, portant l’eau fraîche et limpide sur tons 
les points du sol. 

Çà et là se dressaient des massifs d’arbres fieu- 

* 

ris ; ce n^étalent que spirales de clochettes 
bleues, grappes violettes, coryrabes délicatement 
découpés, thyrses lilas, ombelles, roses, jaunes^ 
de couleur orange, diaprant le feuillage som- 

I 

bre. 

Ailleurs encore, c’était la gamme du vert, dans 
toute la, variété de ses tons, depuis le noir moiré 
jusqu’au glauque, et la variété des formes. 

Ainsi on voyait s’étager, sur les gradins de 
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faïence mordorée, les feuilles palmées, les 
feuilles lancéolées, les spatulées, les pinnatifldes, 
les feuilles hastées en fer de pique, les ciliées, 
les lunules, les unes doublées de velours brun, 
les autres marquetées d’argent, ou veinées de 
vermillon, ou hérissées d’épines; et s’enlaçant en 
gerbes odorantes, où des papillons et des scara¬ 
bées se posaient, pierreries animées, avec leurs 

« • 
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ailes de gaze peinte, et leurs élytres à l’éclat 
métallique. 

Une rangée d’arbres séculaires bornait le jar- 
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l’éclair de la foi 


C’était une cange, aux extrémités relevées, en¬ 
tièrement peinte en cinabre rehaussé d’allégo¬ 
ries en or estampé. 

Huit esclaves, à la peau basanée, cuite par le 
soleil, vêtus de pagnes blancs, coiffés du bonnet 
blanc à barbes cannelées, tenaient les rames lon¬ 
gues et minces, élargies en palettes, et terminées 
par une tète de chien sculptée dans le bronze. 

Des tapis de la Bactriane garnissaient les bancs, 
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mais on les,recouvrit encore d’une étoffe de soie 
rayée, et Phta-Nehi, Ganutius, Raour, Sekhem 
y prirent place. 

Au loin retentissaient les rugissements rauques 
de Sati, attaché par une chaîne au grand pylône 
de la cour intérieure, et ces hurlements sem¬ 
blaient attrister encore Phta, qui se taisait. 

Les rameurs levèrent leurs rames, d*uu mou¬ 
vement uniforme, puis au signal de Tesclave qui 
tenait le gouvernail, ils les laissèrent retomber, 
et la cange, poussée par leur vigoureux effort, 
se trouva bientôt au milieu du Nil, dont elle re¬ 
monta le courant. 

Le fleuve coulait à pleins bords, entre ses deux 
rives plates d’une couleur d’ocre brûlé, et plan¬ 
tées d’acacias aux branches saupoudrées d*une 
fine poussière grise. 

L’eau transparente reflétait Paziir intense du 
ciel : un bleu cru, chaud, ayant le même ton à 
rhorizon comme au zénith, et semblable à un 
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leurs flancs roux, et l’herbe desséchée prenait 
une couleur de cendre. 

A mesure que la barque avançait, des paysa¬ 
ges nouveaux apparaissaient, et les aspects de la 

é 

campagne variaient. 

Des monuments énormes s’offraient aux re¬ 
gards, eflaçaiitpar l’impression soudaine de leur 
masse grandiose et de leur beauté artistique, le 
charme plus naïf et plus doux que fait naître la 
splendeur de la nature. 

C’étaient des pyramides, évoquant la pensée 
de la mort, orgueilleux entassements de granit 
sur un peu de cendre humaine ; des obélisques 
chargésd’hiéroglyphes, des colonnes au fût grêle 

* 

élancé dans l’espace, des palais si élevés, si lar¬ 
ges, si vastes, qu’on eût dit une montagne tail¬ 
lée par des géants : des colosses monolithes, 

dans la raideur d’une pose hiératique, le buste > 

# 

droit, les mains posées sur les genoux, et con¬ 
templant éternellement l’espace, de leurs grands 
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yeux vides, où se lit une pensée mystérieuse. 

Et devant ces œuvres gigantesques,auj ourd’h ui 

ensevelies sous le sable du désert, le Nil majes" 

% 

tueux, coulant sans bruit, à l’onde irisée de 
mille chatoiements,et reflétant l’implacable azur 
d’un ciel toujours sans nuage ! 

Ganutius admirait ce spectacle, ébloui de cette 
chaude lumière orientale qui donne un si puis¬ 
sant relief à toute chose^et sa mémoire se repor¬ 
tait aux eaux limoneuses du Tibre, aux plantu¬ 
reuses moissons de la campagne romaine, aux 
basiliques de la ville, moins colossales, mais 
dhine si belle ordonnance et d’un art si élégant, 
et il comparaît dans son esprit les deux civilisa¬ 
tions, dont l’une primait déjà l’autre, en atten¬ 
dant qu’elle achevât de l’anéantir ; celle de l’an¬ 
tique Égypte trente fois séculaire, mourant de 
sa grandeur même, et celle de Rome, plus raffi¬ 
née, et que déjà menaçait la décadence de l’é¬ 
poque impériale. 
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Depuis qu’ils étaient installés dans la cange, 
Raour n’avait pas prononcé une parole ; taci¬ 
turne, comme affaissé sous le poids d’une ter¬ 
reur secrète et d’un dessein terrible, les agita¬ 
tions de son âme se peignaient sur son visage 
livide et convulsé. 

Sekhem épiait tous ses mouvements avec une 
inquiétude non dissimulée, et ne prêtait qu’une 
attention distraite à l’entretien de Ganutius avec 
Phta, qui retraçait au chevalier, en un langage 
pompeux.et ardent, les annales héroïques de sa 
patrie. 

Puis invinciblement ramené vers sa pensée do¬ 
minante, l’Égyptien parlait encore de sa vision, 
de cet enfant né dans une étable, du météore 
qui avait incendié le ciel d’une lueur surnatu¬ 
relle, de l’avenir que cet événement ouvrait, et 
l’intuition étrange qu'il ressentait d’un boulever¬ 
sement profond advenu tout à coup dans le 
monde, et sans que le monde, inattentif aux 
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avertissements du ciel, parut ébranlé par la ve¬ 
nue du Fils de la Vierge. 

Alors Raour, que domptait la superstition 
païenne, qu'un fanatisme inconscient dévorait, 
et que la haine, une haine subite envahissait, 
dardait un regard de feu sur l’homme qu’il 
nommait son ami, et lui reprochait par ce re¬ 
gard âcre, féroce, distillant une jalousie inextin¬ 
guible, cette apostasie du cœur qui, par une 
grâce d'eu haut, lui faisait renier ses idoles, Ta- 
doration de la matière, pour s'élever vers un 
Dieu inconnu, le Dieu vrai. 


Sur une parole plus amère que Plita laissa 
tomber de ses lèvres, Raour, emporté par la co¬ 
lère qui fermentait en lui depuis le matin, Raour 
mit la main sous sa toge, tira son poignard du 
fourreau, et, d’un mouvement si prompt que 
nul ne put l'arrêter, le plongea jusqu'à la garde 
entre les deux épaules de Phta à la naissance du 
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Plita se ren.v.ersa eu arrière en poussa rit iiu 
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que Sckbem bondissait, pâle de fureur, sur le 
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— Il me préférait son lion Satiî... C’était 
notre destinée : il devait mourir, par moi. 
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Phla-Nelii jeta sur son assassin mi regard qui 
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mon affectiou. Tu as commis un crime inutile et 
lâche... je te pardonne. 

Il tourna la tête vers Sekhem : 

— Laisse-le, lui dit-il : il ne savait peut-être 

■ 

pas ce quTl faisait. Le sang qui, ce matin, m’ap¬ 
paraissait, lie présageait-il pas une fia pro¬ 
chaine?... Sekhem, j’ai écrit mes dernières vo¬ 
lontés. Le papyrus qui les contient est sous le 
bouclier grec, suspendu au-dessus de mou lit. 
Je te charge de les faire exécuter... 

Il ajouta encore en s’adressant à Cneius Ganu- 
tius t 

r— Le dernier des fils des pharaons expire sur le 
sein d’un vainqueur de sa patrie!... Mon hôte, 
prends mou anneau et mon collier, et garde-les 
en souvenir de Phta-Nehi. 

Puis il éleva ses yeux vers le ciel, et ras¬ 
semblant ses forces, il reprit avec une ferveur 
profonde, qui décelait un suprême élan de tout 
son être vers Pespoir d’nne vie future : 
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— 0 Toi, que je ne connais pas, et que les 
Anciens ont annoncé à la terre, Toi qui ouvris 
tes yeux aux rayons de notre soleil à Theure où 
les miens se ferment pour jamais, je t’adore du 
fond de mon cœur, j*ai foi en Toi l... Sauve de 
Phta-Nehi l’essence immatérielle, ce qui survit à 
la mort, ce qui se sépare de la dépouille de la 
chair et des os, pour se confondre dans l’éter¬ 
nelle Divinité. Je m’abandonne à ta miséri¬ 
corde !... 

Et penchant un peu la tête sur l’épaule, un 
calme sourire aux lèvres, le visage embelli d’une 
sublime expression de confiance et de sérénité^ 
il expira. 

Ainsi fut sanctifiée, peut-être, par la mort 
d’un juste, qui recevait le baptême de désir, et 
qui pressentait, du fond de sa barbare idolâ¬ 
trie, l’apparition du Messie^,, Homme-Dieu, — 
celte terre d’Égypte où Jésus enfant devait, peu 
de temps après, venir chercher un refuge, et d’où 
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sa présence-chasserâîf à jamais les monstruèu- 
ses idoles dont les temples colossaux ne sont 


plus que poussière. 
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dans la cange le corps de son maître inanimé et 
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' r< • \ 3-J 

sânglan t 
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Il fallut, pour contenir sa fureur, l’autorite 


'* 1 


. ' I 


de Sêlihem^ iî i^oulait dé Sa main arracher la 

. • ' . t 




T < * r r 


Vie au meur 
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Il , * M ^ 


* Mais Ganutiiis ayant donne des ordres pour 


•r '» 


que le cadavre fut transporté au palais, dit aux 


derlîiers amis de la" victime : 


fpf?" 
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Jé vais’rhoi-’meme prëvèhir les magistrats, 


JH ^ ^ ^ ri^ -A ♦ 1i*« _ 

et pour que le châtiment suive de près! 


rr 



1 

comme i l'est Te rtani'/jué cé criminel â mérité 


r» • 


la mort. 



uîsez-le siir lè cliamp à l’aniphi- 


r'Ai A 
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théâtre . Vous y mènerez aussi ce lion qu il vou- 
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lait tuer, et qui le dévorera. C'est la loi du ta¬ 
lion. 

— Juste sentence ! dit Sekhem, qui prit la 
main du chevalier et la baisa. Tu ne pouvais 
rien faire, étranger, qui fut plus agréable aux 
mânes de Plita. 11 sera vengé par le meilleur 
ami qu’il eût ici-bas, de l'ami faux et cruel qui 
nous Ta ravi. 

Une foule immense couvrait les gradins du 
cirque, élevé depuis peu d'années par les Ro- 
mains, qui voulaient partout des spectacles, et 
qui bâtissaient les amphithéâtres en même temps 
que les temples, voulant complaire aux hommes 
en même temps qu’aux Dieux. 

Depuis quelques heures des couples nombreux 
de gladiateurs avaient combattu sous les yeux 
de ce peuple, avide de jouissances nouvelles ; 
ils s’étaient égorgés les uns les autres, et te sang 
rougissait le sol de l'arène. Mais déjà l'on 
commençait à se lasser de ces duels mono- 
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tones, et la curiosité voulait d’autres plaisirs. 

Cncius Ganutius ri’cut pas de peine à obtenir 
des magistrats que la sentence par lui portée 
contre Raour fût confirmée. 

Le récit du memtre commis sur le Nil vola 
de bouche en bouche, et bientôt cinq ou six 


mille spectateurs s'entretinrent de ce crime, 
survenu inopinément, et dont la cause réelle 


resta toujdürs ignorée, car hui ne put croire 

* 

que Kaour fût réellement jaloux du lion et qtihl 
avait frapppé Plita, parce que son orgueil se trou- 

I 4 I ■ 

vait otréhsé qii’on lui refusât la cruelle satisfac¬ 
tion de faire périr cet animal. Et pourtant c^était 


J a vérité. 

Cet lioinrhe voulait régner en maître absolu 
dans l’esprit et le cœur de sou ami, et tout sen¬ 
timent qui ne se portait pas vers lui le bles¬ 


sait. 

w 

11 ne concevait point qu’on se pût soustraire 

« I 

un instant à son inexorable volonté : il enviait 
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jusqu’à la caresse accordée à Sati, et le déles¬ 
tait pour son dévouement au maître. 

Une grande clameur déchira les airs, lorsque 
les barrières du cirque s’ouvrirent pour laisser 
passer, d’un côté, Raour presque nu, frémissant 
de honte, mais portant haut la tête, résolu de 
mourir sans s’humilier, et de l’autre côté le 
lion, qui grinçait des dents et rugissait de 
rage, 

La bête, ayant flairé l’eimemi, s’avança à 
pas comptés, déchirant le sol de ses griffes ai¬ 
guës. 

L’homme l’attendait, les bras croisés sur sa 
poitrine. 

On admirait le courage de Tun, la souplesse 
de l’autre. 

Il y eut encore un grand cri, un seul. 

D’un bond, Sati fut sur Raour, qui eut la 
folle audace de lutter. 

Mais il fut aussitôt renversé, et le carnassier, 
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l’écrasant de sa masse » le déchira de ses crocs 
acérés, 

Puis il se releva, ne laissant là qiPune masse 
informe,de laquelle il s’éloigna dédaigneusement 
sans même y jeter un regard. 

Et la foule, enthousiasmée,, insulta aux 
débris de ce qui avait été un homme, et accla¬ 
ma le lion. 
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E¥ENN AR G¥ÉNÉDOUR 


Seiu aman eur gaoz ha na eus enhi gaou 
'Nemei eur gîr pe daoti. 

Voici un conte dans lequel il n’y a de mensonge 

Qu’un mot ou deux. 

Dicton breton. 


I 

■ 

COMMENT EWENN DÉCLARA QU’iL VOULAIT TOUT 

SAVOIR 


Au pays de Bretagne, sur les terres de M. Vè- 
vêquede Quimper, dans un petit village nommé 
Coatzmeur, au pied des montagnes Noires, il n’y 
avaitj en la veillée de Noël, l’an 1518, qu’une 
seule maison qui fût éclairée, et toutes les au¬ 
tres étaient noires, sombres, silencieuses, par 

ir 
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cette raison tjoe lés hnit ou dix familles du ha¬ 
meau, réunies chez Fjiiich Koz, tenancier du 


seigneur de Guergarello, lequel voyageait en 


France, attendaient le moment de se rendre à 
Féglise de la paroisse^ distante d’une demi-lieue, 


f * *■ 


pour ouïr la messe de minuit. 




Au temps où le pays de Bretagne avait ses 


ducs, c’était au manoir de Guergarello que se 
réunissaient les vassaux du bon seigneur. 

Mais depuis bien des années déjà, la du- 

•• 

chesse Anne avait, en épousant le roi de France 

T'îOT 'rit.ytjyT / r’/ifi 

auquel elle apportait en dot l’héritage de No- 
ménoé, prononcé le mot fameux : 


« Qui qu’en grogne î » 

- Et tous les gènUrshommes de là vieille Arùio- 
rique; bien qn’iïs me cessassent pôiilt de'gro- 
gheG lî'tisaîént grogner trop.-««v- 
'^Qiielquëd-Unsv ^édüitsXpar les récits merveil¬ 
leux' qu’on faisait des fêtes données à.la cour du 
jeune'roi François, quittèrent letu's manoirs, et 
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reviftfent pUis^ car il talhit vendre’les te'rros 

pour avoir d^’aiissi beauMUiabils qub les Français 

« 

do Fraiicor^ "'’r-- vrroçrrr/v -o* 

dontîi cé soir-^lu,"«prèB7’,4rt^‘pte, chêeFaiich 


Koz, — le vieux François,*^ s'assemblait 


f r'. ' ^ r 'i> 


breuse et joyeuse compagnie. 

D'abord/ air*coin' de’=’jrâtre, où brûlait 'l’ine 
énorme ’<joUche''ye chêiié^ sur laquelle dn'avait 
jeté quelques gouttes d’eau bénite, avant de Tal- 

*rrr^ * r 

lumer, la maîti'esse de céans, dame Marc’harit, 
se prélassait duus^uu fauteuil fait de .quatre plan¬ 


ches bien rabotées ; auprès d’elle» 'Sur un esca¬ 
beau, la mignonne Barbaïc, sa fille unique, oppu- 
yait sa tête chargée de cheveux blonds sur les 

^ i ^ f* r* C'' ^ f ‘ J r% r*- . ^ J r\ n 

genoux de sa in ère . 


t . ’ fy^T '‘‘ N ^ f''\f 


En face d’elle, Àr Floc’h, le sonneur de corne 

- - ’ - • # r * * \ 






inlisé, caressait d’une main distraite la panse re- 


l’ï, f* 


= \ ^ • *-9 » ♦ PV 


gr>,#w** O 


bondîe de son instrument. 


On'le' libmmait le gOhlil boiBsTi, car'bièu'‘qu’il 

^ M. m te * • 


O.*’ 


. " fT 


ft* -■• 
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eût un aimable visage, .que deux-yeux bleus 
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éclairaient d’une gaieté sereine, une bosse dé¬ 
formait son dos ; sa taille exiguë, ses membres 
grêles, eussent peut-être fait rire les enfants, 
qui sont sans pitié, s’il n’avait eu la plus douce 
voix du monde pour chanter les soniou et les 
gwerziou . 

Il venait, au surplus, d’achever le premier 
couplet de la ballade de la Petite mineure ; 

Ar vinorez a Draon-al-Lann 
’D-eus goulennet gwelet he mamm 
Gweîel he marnm ha Komz oul-hi 
Ganl ar c’heuz braz e doa d’ezhi ‘ 

Mais on le pria de ne pas achever, la veillée 
de Noël ne devant point être consacrée par de 
bons chrétiens à des distractions profanes. 

Ce fut Tavîs dTvoniie, la fileiise, et des pas- 
toures Marianne et Anne-Marie, et de Tiigdual, 

• La mineure de Traon-al-Lann — a demandé à revoir sa 
mère, — à revoir sa mère et à lui parler, — tant elle éprou¬ 
vait de douleur de sa perte. 
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le gardeur d'oies, — sous l^approbation tacite 
du bûcheron Rio, d'Hervéou, l’ancien archer du 
feu duc François, de Kervinihy et de Kernaham, 
écuyers de noblesse, très-fier s de porter le K 
barré. 

Ces respectables personnages utilisaient, du 
reste, leurs > loisirs, à manger des châtaignes 
cuites sous la cendre, qui provoquaient de fré¬ 
quentes libations d''un cidre excellent, dont une 
douzaine de pichets couvraient la grande huche 
à pétrir le pain, qui servait aussi de table. 

Seul, Ewenn Ar Gwénédour n’avait rien dit. 

La quinzième année d’Ewenn s’accomplissait 
cette nuit même ; son front gardait la pure can¬ 
deur de l’enfance, mais une étrange ardeur en¬ 
flammait ses yeux vert-de-mer, où se reflétait 
une volonté puissante et dont le regard profond 
inquiétait. 

Une abondai!le chevelure noire, lustrée, se 
massait en longues boucles sur ses tempes, en- 
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H ! STOIR ES ’ A DORMI R" DES OÜT 


eàdrânt ' sds joues ‘ fraîches -eomme " ime^'pumme 

<i*apïîIo*Tr: noi' nr-'I ’ 

,, Sa ^phÿ^iohdmije’exprimait une extrême dou- 
Jéeuf voilée de mélaheelid, ot'^cétte va^ue insou■' 
ciance des rêveurs toujours plongés dans.la vié 


fâctitî©i.’r:ST' 


î-r-r' 


E£ 'Eweûii Ar Gwénédour était rni' pauvre' orphe- 

410*5 nourri par charité 'au. logis ''de' Faneli Kbz ^ 

■> 

auquel 11 l'dndait'peu de sorvioes,'h'étànl point 
assez'robuste'pour travailler aux châtnpsY faire 
des .fagots'en forêt, ’ôir ma nœ livrer ie présàbir à 

Id'récoîte’des 'pDmmès. v '/’?' ^-jrnrZ 
t?rKnfautomile/i4 gaulâit^les noix ét téff châlai- 
gnes r au printemps^ il menait paître lès brebis 
SUT la lisière des routes { l’été, il portail le repris 


aux moissonneursr'- ' 


Jf y-T-'riv >fyp^ 




r-m ¥'• 




L’hiver; “ Kervinihy, écuyer de Mioblesse, lui 


apprenait ce qu’il savait de blason,-èn bribeB 
confnsés; et Kémahani, son compaing, lui mon¬ 
trai à'manier J’épée, tandis que "le vteük Her- 
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vé 6 ui''qui jadis avait su Itrorluî'donnait les prè 


miérà'élénieuls de cette scieiice-ardtie el^diffi- 


eiier'ri 


f ' r» 


/y,'\ r\t^ r/'” r* -f 


Donc Ewenn étaitvà”qiimze'âhsj"un bèau gar- 
çotfbieirignoraht etbien sage,' studieux,-rêveur, 
dévoré d'ambition, et qui voulait, au dire d'Hèr" 


véouv s6 rtir de rdmièré.. ' : ■ «<■; V ^ 




— Savez-vous, dit'^tôut à coup uii métayer,‘ 
pdnV rompre 1 è^ silence qui'pesait sur la compa¬ 
gnie; après là chanson d*ÂV'Floc'lr et les' mur¬ 
mures des fillettes ; — savez vousqué'Le Sônni- 
hic, d’n-'hameau de*" Saint-Pierre-eri tVillarouët- 
sur-Tual, s’est"éfabli'au pays de- Rohan ?dl yrâ 
là trois gtaiides-foires b la'Noyai,. ia''Ho'ussaye 
0tlâ’BrôIad0;'oii 'së vendent’plus dë'trois*raille 
chevaux’; dès’ que de ^ receveur' de’^la vicomté à 


levé son'ganl devant tout le''monde:;. ' ’*'' ■ ■ ^ ' 

ün'pâtoiir^se hâta d’interrompre' le conteur ’: 

— A votre santé;'not'maîtrê, *lüi dit-il*'en 

■ 

lui passant-le-pichet'où-il venait denboire î. Le 
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cidre^est dur cette année, et la neige tombe dru 
dehors... Qui nous contera une belle histoire, 
pour égayer la veillée de Noël, puisqu'on n'a pas 
voulu du sone d’Ar Floc’h? 

— Qu’il nous dise un gtverz \ appuya Her- 
véou. 

— Dame Marc'harit, raventure des laveuses 
de nuit de la mare aux fées? 

~ Yvonne, la complainte du béni Guénolé? 

— Barbaïc, ma chérie, le conte des revenants 
du Bois-Brulé'! 

— Kernaham, la rencontre de la brouette de 
la mort dans la lande de Saint-Guern.. 

— Yaume, la vision des Korrigans ! 

— Josselin, la chronique du grand Monsieur 
Saint-Yves, lequel fut avocat et ne vola point, 
et qui alla en paradis, où il est resté parce que 
Monsieur saint Pierre n''y a point trouvé d^huis- 
sier pour Ven faire déguerpir. 

' Sd«e, chant joyeux; gwerz, chant guerrier. 
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Ces apostrophes se succédèrent à la défilée, 
pendant que les hommes tarissaient à franches 
lampées les pichets de cidre, en se faisant Tun à 
Cautre, gravement, cet aveu dépouillé d’arti¬ 
fice : 

— Le cidre est dpr cette année ! 

Sur quoi le chœur des voix sonores, vibran¬ 
tes, graves, sourdes, aiguës, nasillardes, guttu¬ 
rales, reprit sur un ton uniforme : 

* 

— Pour dur, cette année, le cidre est dur!... 
mais voici que la neige tombe, et peut-être qu’il 
y aura des pommes,,. 

Barbaic laissa tomber un regard tendre sur 
Ewenn, qui la contemplait, en frôlant de son 
pouce les cordes d’une lyre vermoulue : 

— Ewenn, dit-elle de sa voix harmonieuse, 
c’est à vous qui êtes un savant, de nous conter 
une légende de Noël. 

— Un savant, Barbaïc? Vous le pensez, vrai- 
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» I ^1 -- ^ J- - 

ment? Je ne sais rien, hélasI... et je voudrais 
tout savoir. 

— Hiimph ! tu préfères un assaut d*escrime 
aux leçons de dom Corentin, qui t’apprend à 
peindre les lettres, en dépit de l’art nouveau 
d’écrire des livres avec de petits morceaux de 
bois, fit observer Kervinihy 

f 

— Je t’enseignerai, dit à son tour Kernaham, 
ce que signifient en champ de sinople on d’azur, 
trescheurs, bande bretessée, points équipollés 
et croix alaisée. 

— Fils, murmura le vieux Fanch, l’esprit de 
l’homme n’est point apte à savoir toute chose, 
et désir de science fut cause de la chute de nos 
premiers parents. 

— Barbaïc, interrogea l’hôtesse, a-t-on donné 

f 

aux bêles double ration de provende et de sel?... 
Il faut honorer aujourd’hui les premiers courti¬ 
sans de notre sire Jésus 1... 

■ 

M 

— Oui, mère, et même on a préparé pour 
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rânon, que nous mènerons à la messe, un beau 
chanfrein de feuillages, avec force rubans. 

Dix ou douze enfants, aux mines éveillées, qui 
s’ébattaient bruyamment dans un coin de la 

ë 

vaste salle, chantaient justement le noël de Tâ- 

* 

non. 

— Je pense, reprit Marc’harit, qu’on mettra 
tous les sabots des enfants devant la cheminée, 
et qu’il y aura pour tous un présent ? 

— Certes, bonne mère, tout est préparé, 
même le paquet de verges pour Joannic, qui va¬ 
gabonde à travers les landes, au lieu d’étudier 
à Fécole de dom Corentin... Â chacun sa mesure, 
et tous seront contents ! 

— En Brabant, disait Hervéou, on mange à 

t 

cette heure du gruau béni, et en Limbourg, des 
glands doux. J’ai fait la guerre par là, et je 
m’en souviens même... 

On l’écoutait avec plaisir, mais dé grandes 
rasades emplissaient jusqu’aux bords les go- 
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1 

' i ' 

1 j ^ belets d'étain ; Yaume, Jacques, Mathurin et les 

deux écuyers de noblesse mettaient à profit le 
répit que leur donnaient les gens loquaces. 

i ' 

^ — Et toi, Barbaïc, fit Marc’harit, qui lissa du 

I 

bout des doigts les blondes tresses de sa fille, 
es tu allée, cierge en main, voir au fond du 

9 

puits la figure de ton mari? 

ij ' La fillette rougit, et coula un regard sur 

Ewenn, qui songeait ; puis, doucement : 

— Oui, mère, je fai vu! répondit-elle. 

— Est-il blond ou brun ? demanda la sémil- 

I 

P 

lante Yvonne... Moi je ne vais pas à la messe. 

J 

' Il faut que je reste ici pour puiser, au coup de 

minuit, l’eau qui guérit les fièvres. 

I 

La lumière d’une des torches de résine pétil¬ 
lait : 

— Ne laissez pas éteindre une seule des tor- 
ches, ordonna Fanch Koz : ce serait un signe de 
mort pour l’un de nous, 

— Sommes-nous tous présents ? interrogea 
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Marianik, qui branlait sa tête ctieniie, en re- 

« 

muant le pied, par l’habitude, car elle filait au 
rouet d’un bout de Tannée à Tautre, hor¬ 
mis les dimanches et fêtes, depuis cinquante 
ans... 

Elle compta du doigt les personnes présentes 
et poursuivit : 

— Issa, la sorcière, manque. Veillez à ce 
qu’elle ne promène pas son rouet dans le village : 
ce sortilège rendrait stérile tous nos arbres à 
fruits. 

Rio, lequel n’avait encore rien dit, s’adressa 
au petit Ew^eim, qui discutait à voix basse avec 
Ar-Floc’h, le joueur de cornemuse : 

— A quoi penses-tu, Ëwenn? lui demanda-t-il. 
On dirait qu’au lieu d’être né en ce jour de 
Noël, il y a quinze^ ans, et ce fut mon père, qui 
te porta sur ses bras à l’église pour être baptisé, 
— on dirait que tu naquis en plein novembre, 
miz diiff^ — le mois noir 1... 


m 
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Lejeune homme secouala tête, et, d’une voix 
pénétrante : 

— A quoi je pense, ami Rio? s*écria-t-iL*. 
Je pense qu'il est parmi les heureux de ce monde 
des hommes qui peuvent satisfaire tous leurs 
désirs, et qu’il est des pauvres par trop chargés 
de misères... 

— Et toi, de quoi te plaindrais-tu? 

— C’est vrai ! répartit le jeune homme, avec 
amertume, de quoi me plaindrais-je ? N’ai-je pas 
famille, fortune, avenir, moi, Torphelin de la 
charité?.., moi qui espérais... 

— Qu’espérais-tii, Ar Gwénédour? 

— Rien pour moi^ tout pour les autres ! Je 
voudrais savoir lire couramment, en toutes sor* 
tes de langues, comme dom Corentin ; je vou¬ 
drais, comme lui, savoir écrire en lettres d’or et 
d’azur le saint Evangile de Notre-Seigneur... 
Et connaître, enfln, tout ce qu’enseignent dans 
les villes, à des milliers d’enfants de mon âge. 
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des moines qui ne sont pas toujours enfermés 
entre les quatre murs de leurs monastères... En 
un mot, Rio, Hervéou, Keruaham, et vous, Ker- 
vinihy, je voudrais savob', 

— Oh ! Viergesainte ! fit Mari a ni ck, étonnée... 
C’est là ton ambition, mignon Ewenn?... Alors, 
au lieu de venir avec nous tous à l’église, rends- 
toi aux ruines de Tabbaye de Saint-Guénolé... 

Chaque année, au coup de minuit, un moine 

« 

sort de son tombeau, ce moine même qui avait 
commis tant de péchés dans sa vie ! Son ange 
gardien présenta au tribunal du ciel beaucoup 
de livres des Evangiles que ce moine avait co¬ 
piés et recopiés durant toute sa vie. L’ange ob¬ 
tint que pour chaque lettre, un péché serait 
effacé... Or le nombre des lettres se trouva plus 
élevé que celui des péchés, et Dieu envoya le 
pécheur en purgatoire, où il doit rester j usqu’au 
jour où, par son intervention, un hoiiime pren¬ 
dra Thabit religieux... 
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__ ^ _ __ ^ _ 

— Mais je ne puis être prêtre, objecta Eweiin, 

A 

naïvement^ puisque je veux épouser Bar- 
baïc. 

Tous ses auditeurs se mirent à rire ; Barbaïc,' 
confuse, cacha son visage empourpré dans le 

9 

giron de sa mère. 

— A savoir si Barbaïc voudra de toi, garçon ! 
déclara Fancli Koz, 

M 

Le Gwénédour répondit résolument : 

— Aujourd'hui non, mais quand je serai no¬ 
ble, savant et riche !... Dites-moi, Marianik, 
cette apparition... 

— Hé ! mon fils aurais-tu le courage d^y 

aller ?... Le moine blanc t’enseignerait, alors, ce 

qu’il faut faire pour devenir, comme lu le disais 

tantôt, noble, savant et riche ! 

— J’y vais î dit Ewenn, qui se leva, 

— Ih’ends garde! Un cria Kernaham : c’est 

■ 

tenter Dieu ! 

Fanch Koz cita la sentence bretonne ;. 















HlSTOIllES A DüHMm DEBOUT 


205 


-- Neb a vev en doiijanz Doue^ a varvo en he 
garante. * 

« Celui qui vit dans la crainte de Dieu mourra 
dans sa grâce ! » 

t 

— Je crains Dieu, dit Eweiin — et le diable 
aussi, ajouta-t-il eu faisant le signe de la croix. 
Mais, je vais à la rencontre du moine blanc sans 
intentions mauvaises,.. Et s’il me donne le moyen 
de devenir noble, savant et riche^ c’est à ma 
chère Barbaïc qne j'offrirai ces dons merveil¬ 
leux... 

— Présomption ! murmura Tugdual, le gar- 
denr d’oies, en haussant les épaules. 

w 

— Bon courage ! dit Kerniviliy. 

Le chœur des \ vonne, desMarianik, des Anne- 
Marie, des Marianne, glapit funèbrement: 

— Pauvre garçon qui court à sa perdition cer¬ 
taine ! 

« 

Et le chœur grave des Mathnrin, Jacques, 
Yvon, lUo, Hervéou, enchérit: 


12 
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— Pauvre cher garçon 1... C’est égal : pour 
dur, il est dur, cette année! —j’entends le 
cuire. 

■9 

Et tous les gens de Coatznieur^ vassaux du. 
sire de Guergareilo, s’unirent en une seule 
troupe pour vocilerer: 

— C’est la vérité: il est dur!... Mais Dieu 
sauve le gentil Ewenii des pièges du Mauvais ! 

Le gentil Ewenn ne s’inquiétait guère de ces 
doléances. 

11 endossa rapidement sa peau de bique par¬ 
dessus sa veste et ses grègues, en rabattit le ca¬ 
puchon sur ses cheveux, et suspendit à son cou 

la courroie de cuir qui retenait sa lyre : puis il 

% “ 

prit son bâton ferré. 

Jetant alors un regard dédaigneux sur la vaste 

« 

salle, vivement éclairée par la flamme de Pâtre 
et par les torches fumeuses, qui jetaient des re¬ 
flets rouges sur les meubles, trouant de clartés 
bizarres les ombres noires, égayant les visages. 
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tous tournés vers lui, l’adolescent s’avança vers 
Barbaic. 

J 

Celle-ci un peu pâle, mais fière et résolue, se 

leva, et lui tendit la main ; 

1 

— Ewenii, lui dit-elle de sa voix siiave, quand 

■ • . ' 

vous le pourrez, vous m’apporterez l’anneau des 

fiançailles ; en attendant voici la bague que je 
vous donne pour vous engager ma foi. 

Elle prit les ciseaux qu’une chaînette d’argent 
retenait à son tablier, coupa une mèche de ses che - 
veux, la tordit et la noua autour du poignet 
d’Ëwenn avec le galou de laine bleu de son cor¬ 
sage. 

Cette action hardie souleva qnelques murmu- 

* 

res, et le vieux Fanch Koz dit à Eweim : 

— Ma fille fait à sa tête, garçon, mais moi je 
ferai à la mienne. Au lieu d’aller courir les aven¬ 
tures, tu ferais mieux de venir à la messe avec 
nous. 

— Père, j’assisterai à la messe de l’aurore et 
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à la messe du jour, et pendant que je subirai 
mou sort dans les ruines de Tabbaye, ma Bar- 
haïc priera pour moi. 

Ayant ainsi parlé, Ewenn Ar Gwénédour sa¬ 
lua la compagnie à la ronde, sourit à Barbaïc la 
blonde, et sortit. 






















COMMENT EWENN PASSA PTX ANS DE SA VIE A TOUT 


APPRENDRE 


Tandis que Kernaliam et Kernivihy, écuyers 
de noblesse, et Tugdual le gardeur d’oies, et le 
bûcheron Rio trinquaient gaiement avec Tarcher 
Hervéou ; que les pâtours et les métayers bu¬ 
vaient à larges lampées le cidre, un peu dur 
mais droit en goût ; tandis que le sonneur de 
cornemuse, Ar Floc h apprenait aux enfants un 

beau Noël gaélique, Ewenn le Gwénédour cou- 

12 * 









rait à sa destinée, comme l’avait dit la vieille 
Marianik... 

Il eut bientôt laissé derrière lui la dernière 
chaumine du hameau, une misérable hutte où, 
la veille encore, grelottait sur la paille cette pau¬ 
vre Marianik, amenée par Ewenn au foyer de 
Fanch Koz, qui souriait maintenant à la flamme 
claire de Tâtre, et dont la charité du vieux 

I 

Breton garderait désormais la vieillesse à Fabri 
de la misère. 

Ewenn jeta un regard dédaigneux sur le toit 

effondré, les murailles crevassées, Feiiclos plein 

de ronces ; puis il eut aux lèvres un joli sou- 

■ 

rire. 

— Cette cabane est déserte pour jamais, se 
dit-il. Marianik la fileuse ne souffrira plus du 
froid ni de la faim. Acte charitable donne bon 
courage I 

Il dévala sur un chemin rocailleux, encaissé 

♦ 

entre deux talus où croissaient de vigoureux 











i^i 1 


ajoncs que çà et là dominait le tronc difforme 
d’un saule ètêté. Bientôt il fut à l’entrée de la 
lande, au bout de laquelle s’élevaient les ruines 
de saint Guénolé. 

~ Oh ! qu’elle était sombre et triste, cette 
nuit de Noël ! 

Au lieu de ce bleu profond et velouté des 
belles nuits d’hiver, de cet azur que poudroient 
d’étincelles de diamant les astres semés à profu¬ 
sion dans l’immensité, le ciel se revêtait d’un 
linceul de nuages opaques, d’où tombaient en 
spirales drues des tourbillons de neige. 

Et la campagne disparaissait sous un suaire 
blanc qui effaçait les contours et les angles, 
changeait les formes et déconcertait le regard. 

Les arbres rabougris qui bordaient la lande 
semblaient couverts d’un réseau d’épaisse den¬ 
telle, et des perles de givre diapraient les flexi¬ 
bles rameaux des aulnes. 

Près des échaliers, les gros pommiers trapus 
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semblaient des monstres fantastiques aux ten- 
« 

tacules énormes rayées de blanc et de noir, et 
les vieux chênes dépouillés, des spectres à la 
taille démesurée. 

Pas un bruit ne troublait le morne silence, 
pas même le cri strident de l’orfraie ou le funè¬ 
bre hurlement du hibou. 

Les ruisseaux, figés sous un miroir de glace, 
ne mumuraient plus sur les cailloux, et les pe¬ 
tits oiseaux, blottis sous de fragiles abris de 

mousse, dormaient, attendant que la voix so- 
» • 
nore des cloches leur donnât le signal du 

Gloria. 

La plaine s’étendait, vaste et nue, zébrée de 
grandes ombres noires, et ça et là un pan du 
manteau immaculé luisait, comme si quelque 
furtif rayon de lune l’eùt argenté. 

Sur les côtés de la lande, mais au loin, se dres¬ 
saient les masses noires des bois, ensevelis de 
ténèbres, et le chemin coupait en biais ces 
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terrains dénudés, à peine visibles sous la neige, 
malgré les touffes d'orties et de chardon qui le 
bordaient. 

Ewenn cheminait paisiblement. 

Ses yeux hardis et calmes sondaient l’obscu- 

* ' I ■■ 

rité ; de son bâton ferré il frappait les arbustes ; 
il chantait à demi-voix un }ïoëi du vieux temps. 

L’enfant ne tremblait pas, dans cette solitude, 
et le silence lourd de cette nuit ne pesait point 

«r 

à son cœur intrépide. 

Il avait, cet heureux de quinze ans, la bra¬ 
voure sereine des consciences pures. 

Il ne craignait ni de voir surgir devant lui, 
tout à coup, des fantômes agitant des bras dé¬ 
charnés sous le drapeau pourri, ni de voir ful- 
gurer la prunelle sanglante des loups, en quête 
d'une proie. 

Il ne pensait pas plus aux Korrigans, dansant 
en rond sur l’herbe flétrie, qu’à ces terribles 
lavandières qui tordent au bord des ruisseaux 
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»> « 

: ^ ■ } 

le linceul des morts, et dont la seule vue pré- 
sage une fin prochaine. 

Le vent n’apportait point à son oreille le grin¬ 
cement aigre de la brouette de la Mort, et la 
monotone mélopée des Errants de nuits, ces 

r* , . i ^ 

êtres mystérieux qui peuplent le monde, quand 
le soleil est couché. 

H allait droit devant lui, songeant à Barbaïc 

i 

la blonde, un peu, mais plus encore à ce qu’il 
apprendiait bientôt de ce moine dé unt qui 

r 

I 

sortait de son tombeau pour recruter un homme 
au service de Dieu. 

Noble, riche et savant ! 

J ' 

Dans quelques instants peut-être il aurait 

* ^ 
obtenu ces trois dons... 

> : 

Et il marchait plus vite, et la lande se dérou¬ 
lait sous ses pas, comme si le chemin se fut 

1 

allongé devant lui. 

4 « 

Au centre de la plaine s’élevait une de ces 
constructions mystérieuses léguées par les 
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druides à l'Armorique, un dolmen gigan¬ 
tesque. 

Sur la roche serpentait une guirlande de 
lierre, et la mousse croissait où le sang humain 
avait coulé. 

* 

Par un phénomène étrange, la neige ne sé¬ 
journait pas sur ce bloc cyclopéen ; dès qu’elle 
ref'tleurait, elle fondait en minces gouttelettes; 

a 

et le feuillage du lierre, les tailles de la pierre 
luisaient, émergeant de cet océan de blancheur 
qui noyait tout, épargnant de ses atteintes l’au¬ 
tel sacré. 

Là, disaient les superstitieux habitants de 
Coatzmeur, résidaient des êtres surnaturels qui 
dansaient à l’a lui du rocher, et sacrifiaient aux 
dieux renversés par le Christ les malheureux 

I 

égarés dans la lande. 

J 

Là s’accomplissaient des mystères redouta¬ 
bles. 


C’était un lieu maudit. 
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Le jour, ou s'en flétournait, et nul, durant 


la iiiiit, ii’eùt osé s aventurer aux alentours du 
monument druidique. 

Kwouu lui-même eut peur, lorsqu’il vit, de 
loin, cette masse que ne diaprait aucun flo¬ 
con de neige, surgir, solitaire et majestueuse, 
du sein de la steppe désolée. 

# 

II s’en approclia avec défiance, craignant 
quelque diabolique méchanceté de ces lutins qui 
dansent devant les pauvres voyageurs, les 



épouvantent par leurs grimaces, (car le di 
est U 11 sinistre bouffon,^ et finissent par leur 
tordre le cou. 

ileureiiscmeiiL il ne vit rien, sinon l’ombre 
gigantesque du dolmen, qui s’étalait sur la 
neige, du milieu de la plaine à la lisière d’im 
petit bois de chênes qu’il devait mainteiianl 
traverser, pour atteindre les ruines de Saint- 
Gu énolé. 

ici encore les ténèbres étaient plus profondes, 
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et ce ii*était plus des lutins, farfadets, korri¬ 
gans, lavandières et fantômes, que Le Gweaé- 
dour avait peur, mais des loups atfamés, qui 
rodent sous les vieux arbres, en quête d*unc 
proie à dévorer. 

Le petit Breton serra plus fort son peïi-bas 
dans sa main nerveuse, et sou pas devint plus 
rapide. 

A 

Il fit le signe de la croix en passant devant 

■ 

le dolmen, tourna plusieurs fois la tête, comme 
s’il eut voulu braver les êtres mystérieux qui 
hantaient le lieu maudit, et s’engagea sous 
bois. 

Son pied heurta une souche couchée en tra¬ 
vers du sentier ; le choc arracha un long gé¬ 
missement à la lyre suspendue aux flancs 
d’Ewenn. 

La maîtresse corde résonna gravement, et 
les petites cordes grincèrent. 

Ce fut comme un cri de détresse. 


13 
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Ewenn se mit à courir. 

En ce moment la brise apporta les vibrations 
lointaines de la cloche sonnant la messe de 
minuit, puis soudainement une autre cloche 
répondit à cet appel. 

Le son de celle-là n’était pas clair, sonore, 
éclatant, comme les volées joyeuses de l’autre, 

mais au contraire sec, fêlé, strident, et la voix 
de rairain n’éveillait point les échos endormis. 

Le jeûne garçon demeura frappé de stu- 

% 

peur. 

Qui donc à cette heure, en ce jour, osait 
faire retentir le bronze' muet depuis deux siè¬ 
cles ? 

— Qui ébranlait ces cloches, encore suspen¬ 
dues au sommet du clocher de l’abbaye, mais 
auxquelles personne ii’avait louché depuis le 
jour d’exécrable mémoire où l\4nglais avait 
porté la torche dans la maison du Seigneur? 

Ewenn arriva enfin au terme de son voyage. 


% 










♦ i* 




1 












- 

s 


4' 


■' *1 V, ■ -■* » I J ^- 

-■ r - ^ • 1^ 


''N 


,/ <. ^'-■: o'- . , 


HISTOIRES A DORMIR DEBOUT 219 

Devant lui s’élevaient des masses confuses ; 
tout à coup la neige cessa de tomber. 

Une brusque rafale, une saute de vent dé¬ 
chira les nuages, et par le trou qui se fit dans 
le ciel s’échappa un rayon de lune dont la bla¬ 
farde lueur illumina un moment ce qui restait 
de Saint-Guénolé. 


Une terreur superstitieuse envahit l’adoles¬ 
cent. 

Une fois encore il se signa, en fermant les 
yeux. 

Unis il se hasarda à examiner Tendroit où il 
se trouvait. 

Ce n’étaient que décombres et ruines ; des 
pans de mur, debout, noirs encore des traces 
fuligineuses de l’incendie; des amas de pierre 

h- 

que la ronce enveloppait de son lacis d’épines ; 
de hautes fenêtres en ogive, aux rosaces déli¬ 
cates, sans vitraux ni verrières ; de grêles 
colonnettes rayant le vide noir de leur fût 
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svelte et blanc ; des statues décapitées, des 

tronçons de moulures, des corniches brisées. 

Les chauves-souris, elfarouchées dans leur 

pesant sommeil par le brnil des pas, voletaient 

lourdement, et des engoulevents pépiaient, 

» 

perchés sur la cime des voûtes lézardées, ou 

blottis dans des niches obscures. 

Les tintements de la cloche emplissaient le 

cloître désert d'une sauvage harmonie. 

Ewemi, pâle et les cheveux liérissés, eut une 

inspiration subite. 

» 

Pour commander à reffroi, qui faisait perler 
la sueur à son front, il prit sa lyre, et frôla les 
cordes d^’uiie main tremblante. 

Puis d’une voix altérée, mais pure et fer¬ 
vente, il chanta les premières strophes du 

■ 

Magnificat : 

« Mon âme glorifie le Seigneur. 

(( Parce (jiPil a regardé l’humilité de sa 
servante... 
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Saisi d’une religieuse émotion, il redevint 
peu à peu maître de lui-même, et sa voix puiS' 
santé et douce, raffermie, accentua fermement 
la sublime poésie de Thymne de la Vierge. 

.Quand il eut achevé, un grand silence se fit. 

L’orfraie, les oiseaux nocturnes se taisaient, 
les chauves-souris, pendues par grappes aux 
corniches, ne remuaient plus. 

Et la brise apportait les notes gaies du ca- 

« 

rillon de Noël. 

Ewenn eut une pensée pour dame Marc’harit 
et Barbaïc, qui entraient en ce moment à 
l’église, et pour la vieille Marianik, qui filait 
son rouet en esprit, au coin de fàtre, sur¬ 
veillant la marmite. 

Minuit sonna longuement. 

Ewenn tressaillit. 

Un bruit léger se fit. 

L’enfant vit, devant lui, subitement, un 
moine vêtu de blanc, avec le scapulaire noir 
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sur sa robo» et le capuchon rabattu sur la tête. 
Une barbe argentée descendait à flots sur le 
froc ; les yeux brillaient d’une clarté vive sous 
des sourcils buissonneux ; une expression d’aus' 
tére tristesse régnait sur le visage, qui n’inspi' 
rait point la crainte^ mais le respect. 

Après avoir contemplé un moment Tappari- 
tion, Ewenn fit le signe du chrétien^ et fut 
rassuré, en voyant que le moine ne s’évanouis¬ 
sait pas en fumée, car le signe de la croix ne 
chasse que le démop. 

— Homme de Dieu, dit-il alors, en ôtant son 

■ 

boiinet, d’où sortez-vops et que voulez-vous de 
moi? 

Le moine ne dit rien. 

— Homme de Dieu, avez-vous besoin de 

» 

prières ? 

Même mutisme. 

— Homme de Dieu, en ce jour où Jésus est 
né^ si un pauvre pécheur peut quelque chose 
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pour le salut de voire âme, dites-le, je le ferai. 

Une voix grave etsoiirde, qui paraissait sortir, 
non point de la bouche du moine blanc, mais des 

1 

entrailles de la terre, et qui, bieuqu'elle fût dis¬ 
tincte, semblait venir des profondeurs d’un abîme, 

t 

répondit enfin : 

— Oui, j’ ai besoin que les chrétiens implorent 
pour moi la miséricorde divine... Ewenn le 
Gwénédour, tu veux être noble, savantet riche... 

La noblesse est dans ton cœur, la richesse est 
dans ta main. Fais ton devoir et travaille, ces 
biens te viendront par surcroît... 

— Mais le savoir ! ne put s’empêcher d’inter¬ 
rompre Ewenn, qui tremblait que son espérance 
fût déçue. 

— Tu veux savoir ?... Hélas! toute science 

i 

humaine est vaine, qui ne s’applique pas à la 

* 

glorification du saint nom de Dieu !,. 

— J’aime Dieu, je veux le servir, dit le gars, 
étonné lui-même d’êlre si hardi. 


1 

f * 
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— Rien ne s^Tcquiert sans peine, poursuivit 
le moine blanc* Tu as reçu les dons du Saint- 

I» 

Esprit, saches-en profiter. Mais parce que tu as 
été secourable et que tu as exercé au nom de 
Dieu la vertu de charité, une grâce spéciale te 
sera accordée... Soulève la pierre tombale qui 
gît à l’ombre de cette croix, ajouta Tâme en 
peine, en montrant du geste une table de granit 
aux arêtes frustres ; tu trouveras sous cette 
pierre une pièce d’or, une seule. P rend s-la. Tant 
que tu sera sage, honnête et craignant Dieu, 
elle se renouvellera constamment et d’elle-même 
dans ton escarcelle... Va, pars sur l’heure, sans 


regarder en arriéré ?tu entendras les trois messes 
de Noël à la prochaine paroisse... Dix jours de 

marche te mèneront à Bourges, et tu commen¬ 
ceras là ta vie d’écolier^ que tu poursuivras 
d’université en université, jusqu’à ce que tu sois 
las d’étudier et d’apprendre... Et quand tu 
jugeras que tu sais assez, si tu n’as pas trouvé 
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le bonheur, tu reviendras au village natal, riche, 
si tu as su gagner la richesse ; noble, si tu as pu 
gagner la noblesse, et savant, si tu as mis à 
profit les enseignements de tes maîtres.,. 

— Serai-je heureux ? interrogea Ewenn qu'une 
indicible mélancolie envahit, à ces paroles qui 
lui promettaient la réalisation de ses rêves. 

— Tu sauras par toi-même si la science donne 
le bonheur ! 

La voix allait s’affaiblissant peu à peu... L’ap¬ 
parition s’effacait lentement. Elle ne fut bientôt 
plus qu’une forme indécise, puis un nuage, puis 
une vapeur diaphane, et disparut enfin. 

Ewenii souleva la pierre. Une pièce d’or bril¬ 
lait dans la poussière. Il s’en empara. 

Alors, dominé par une peur affreuse, par une 
angoisse terrible, abandonnant sa lyre sur le 
sépulcre qu’il venait d’ouvrir, il s’enfuit. 
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Aux fêtes de Pâques de Tan 4519, il n’était 
bruit, aux écoles de l’université de Bourges, que 
d’un écolier tout nouvellement arrivé, qu’on 
présentait comme un prodige de mémoire, et 
surtout comme un modèle de sagesse. 

On le nommait Ewenn, et plus communément 
le Breton, son nom gaélique étant fort difficile 
à bien prononcer. 

On le voyait chaque matin assister dévotement 
à la messe en l’église Saint-Pierre le Guillard, 
près de laquelle il logeait chez une vieille bonne 
femme, la Solange Bonnet, 

Jamais il n’.entrait h la taverne. Il ne hantait 
point les joyeux compagnons qui couraient les 
lieux de «fraische beuverie »,et se divertissaient 

* n. * 

aux clabauderies, bombances, frairies, chants 

et danses, qui sont menus plaisirs d’écoliers, 

■ 

Toujours vêtu simplement de la robe de drap 
bleu fourrée de poil, il ne recherchait point les 
ajustements frivoles, dédaignait les rubans^ 
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passementeries, cannetilleset broderies, dont ses 
frères en gaie scieuoe ne se faisaient faute de 
parer leurs atours. 

Il faisait l’aumone comme un bon chrétien, 

/ 

allant de sa personne visiter les pauvres et les 
malades, sachant donner avec sa piécette d’argent 
la parole amicale et le sourire compatissant qui 
mettent du baume au coeur des malheureux. 

Ou ne rontendait médire de qui que ce fut, 
non plusque tenir propos légers, ou futiles devi- 
settes. 

11 travaillait avec acharnement, assistait aux 
cours de la première à la dernière minute, et, bien 
avant dans la nuit, la clarté de sa lampe rougis¬ 
sait le châssis de papier huilé dont Tunique fenê¬ 
tre de chambrette était close, en guise de vitrail. 

Cette existence, austère.tVEweun Âr Gwénédour 
ne fut pas, dès le premier nbord, du goût de 
messieurs les écoliers, ses confrères. 

La jeunesse iTaime pas une conduite qui 
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censure la sienne par l’exemple des privations. 

On essaya de détourner le Breton de son obsti¬ 
nation tenace au labeur ardu des études philo¬ 
sophiques ; on le voulut entraîner, et, comme 
il résistait, quelques méchants garnements s'avi¬ 
sèrent de lui jouer de mauvais tours. 

■ 

Mais ils n’en furent pas les bons marchands, 
comme on dit. 

Le Breton, fort calme et d’une angélique dou¬ 
ceur, qjfiand on lui bâillait la paix, s’émut et se 
fâcha quand on prétendit le malmener. 

Et comme un jour on lui avait par trop échauffé 
les oreilles, il joua des poings et du bâton, 
soutint l’assaut d’une douzaine d’agresseurs, dis¬ 
tribua maint horion, et fut enfin laissé tran¬ 
quille, parce qu’on reconnut que ce garçonnet, 
petit et délié, avait des muscles d’acier sous sa 
peau blanche, et qu'il était aussi peu endurant 
qu’intrépide, avec toute sa bonne humeur et sa 
placidité, 
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Ewenn, avec les éléments de la philosophie, 
apprit à Bourges les principes du droit romain, 
ainsi que les coutumes, les lois, les usages du 
pays latin. 

Il étudiait en même temps la poésie et l'élo¬ 
quence profane, Horace et Sophocle, Cicéron et 
Démosthène. 

Souvent, lorsque le professeur descendait de 
sa chaire, Técolier s'approchait de lui, et tous 
deux se mettaient à deviser de mythologie, ou 
préparaient des notules, scolies etvariantes pour 
en orner le texte d’uii auteur favori, qu'ils se 
proposaient de faire imprimer plus lard en 
Sorbonne, si la docte Faculté les y daignait 
autoriser. 

L'étudiant du seizième siècle, on le sait, j ouissait 

«> 

de nombreux privilèges. 

Aucun propriétaire ne pouvait lui refuser de 
lui louer une chambre, dùt-il même expulser 
un plus ancien locataire. Il pouvait contraindre 
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également, sous caution, un maquignon à lui 
louer un cheval. 

Il avait le droit de fairetaxer son logis, àParis, 
par deux magistrats, en vertu d’une bulle de 
Grégoire IX : à Montpellier, par le juge parvi 
Sigüli^ en vertu d"une ordonnance du roi 
Charles IV. 

Si le bruit du marteau d’un forgeron, dit 
Audin, de la roue d’un tourneur ou du chant 
d’im ouvrier, habitant sous un toit commun, 
empêchait l’élève de travailler, il pouvait faire 
donner congé à son voisin incommode, comme 
écrivent Barthole et Platea, et comme fit Pierre 
Rebuffi à l’égard d’un tisserand qui logeait à 
Montpellier, près du collège de Vergier, et qui, 
levé avec le coq, chantait si haut qu’il étour¬ 
dissait tous les professeurs. Ce privilège d’évic¬ 
tion s’étendait jusque sur le manipulateur 
d’odeurs capables de nuire à la sauté de l’étu¬ 


diant. 
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L’écolier était exempt de tous services envers 
rÉtat ; il pouvait récuser tel de ses examina¬ 
teurs qui lui était suspect ; il ne payait aucun 
salaire à ses maîtres, non plus que le moindre 
impôt à l’Etat ; si on Toffensait, le coupable était 
poursuivi d'office, et ses livres étaient insaisis- 
sables. Il jouissait de tous les droits civils de la 
ville où il étudiait, et même à Paris, par décret 
d’innocent IV, il ne pouvait être excommnnié. 

Avant de se rendre à Paris, où il comptait 
compléter ses études, Ewenn Ar Gwénédour vou¬ 
lut visiter quelques-unes des universités des pro¬ 
vinces de France. 

Après avoir subi à Bourges les plus brillants 
examens, il se rendit à Toulouse, lapins ancienne 
université de France, après celle de Paris, fondée 
par le papeGrégoire IX, eu 1233, etoù les profes¬ 
seurs possédaient le privilège d’être enterrés 
avec les éperons, l’épée au côté, l’anneau d’or 
au doigt. 
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Il alla ensuite à Montpellier, université éga¬ 
lement établie par un pape, Nicolas IV, en 
1209 : il y étudia spécialement la méde¬ 
cine. 

Il apprit, entre autres choses merveilleuses, 
que l’on guérissait la léthargie en attachant une 
truie dans le lit du malade ; qu’un mélange de 
chair de lièvre, d’œufs de fourmi et d’huile de 
scorpion provoquait la fièvre dans les cas d’apo¬ 
plexie, au dire de Gilbert d’Angleterre. Il fut 
des premiers à s’inspirer des préceptes d’hygiène 


de récolè de Salerne. 

Ewenn passa ensuite à Cahors, à Aix, créa¬ 
tions des papes Jean XXII et Alexandre V ; puis 
à Valence, où le dauphin Louis avait institué 
des écoles ; puis à Nantes, et enfin à Avignon, 
où, pour la première fois, il chaussa des souliers 
rouges, caligæ rubrae. 

Il vint ensuite à Paris, dont rUniversité, 
soixante-dix ans plus tôt, avait reçu la réforme 
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salutaire du cardinal d’Estouteville, évêque de 
Maurienne. 

Depuis sept ans, Ewenn Ar Gwénédourtravail¬ 
lait avec une si rude ardeur, qu^il fut admis sans 
peine à la collation dés différents grades : il fut 
donc reçu maître ès-arts, bachelier en théologie, 
docteur en théologie après la soutenance de 
quatre thèses, docteur in utroque jure. Il sou¬ 
tint avec éclatlathèse auliqu€j^\x\% la resumpte, 
et il eut le droit de porter au doigt Vanneau de 
topaze, de revêtir la robe d'écarlate et le chape¬ 
ron d’hermine. 

Il ne se contenta point de ces titres. 

Il passa les examens de physiologie, d’hygiène, 
de pathologie, discuta plusieurs aphorismes 
d’Hippocrate ; commentales Xhhs^squodlibitah^es 
après la Saint-Martin, soutint pendant le carême 
lathèse cardinale, et fut déclaré, à la Saint-Louis, 
docteur en médecine. 

Une fois nanti de ces précieux diplômes, au 













234 


HISTOIRES A DORMIR DEBOUT 


lieu de professer à son tour, ou d'écrire quelque 

? 

beau livre^ soit contre les hérétiques, soit sur 
Thistoire desanciens âges, le Gwénédour parcou¬ 
rut les plus célèbres Universités de TEurope, 
passant plusieurs mois dans chacune d'elles, et se 
pénétrant des doctrines particulières qu'on y 
enseignait. 

Il alla donc à Oxford, à Cambridge, en Angle- 

b 

terre; à üpsal, en Suède; à Salamanque, en 
Espagne ; à Prague, en Hongrie ; à Florence, à 

Pavie, à Pise^ en Italie ; à Çoimbre, en Portugal ; 

# 

à Cologné, Heidelberg, Erfurth et Ingolstalt, en 
Allemagne. 

Partout un grand renom de savoir l’accompa¬ 
gnait. On l'avait surnommé le Docteur des doc¬ 
teurs : on exaltait son mérite, on l’accablait de 
louanges. 

Lui, cependant, ne s’en montrait pas orgueil¬ 
leux. 

Mais il s’abreuvait des satisfactions que donne 

I 















HISTOIRES A DORMIR DEBOUT 


235 


la science ; jamais il n'était rassasié ; il dévorait 
toutes les productions nouvelles ; il ne cessait d'é¬ 
tudier que pour prier ou dormir ; encore n’accor¬ 
dait-il au sommeil que trois heures chaque nuit. 

. Et plus il se plongeait dans l’étude absorbante, 
plus il comprenait que la science qu’on peut 
acquérir n'est que l’infime partie de celle qu’on 
n'acquiert jamais, et il se répétait avec amer¬ 
tume le mot de Socrate : 

H Ce que je sais le mieux , c’est que je ne sais 
rien? » 

Que ne savait-il pas, cependant ? 

Il savait à fond VÂbacus de Léonard de Fisc 
(Fibonacci), hù ce savant du treizième siècle 
détermine les règles de l'algèbre, dont il devait 
la connaissance aux Arabes, et les traités de 
mathématiques de Lucas de Burgo, de Jérôme 
Cardan, de l'Allemand Christophe Rudolph, qui 
venait d’inventer les signes algébriques et de 
maître Nicolas Chuquet. 
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Il avait étudié la géométrie dans tous les 
auteurs grecs, Pytliagore, Anaxagore de Clazo- 
mène, Euclide, et la mécanique dans Archi¬ 
mède. 

L^astronomie lui avait révélé tous ses secrets, 
les observations des Chaldécns, des prêtres égyp¬ 
tiens, de Thaïes^ de Mélon et d’Euctémon ; ces 
deux derniers, on le sait, observèrent le solstice 
d’été 432 ans avant Jésus^Christ. 

Il se pénétra des recherches de l’école d’Alé- 
xandrie, où brillèrent Aristille, Timocharis, 
Aristarque de Samos; Hipparque, qui découvrit 

la précession des équinoxes ; Sozygène et enfin 

% 

Ptolémée. 

Il n’ignorait rien des découvertes d’Aboul 
Wefa, de Bagdad. 

Mais Copernic, jeuneencore, n’avait pas encore 
publié son admirable ouvrage De revolutionibus 

m 

orblum cœlestiuïn^ et l’astronomie n’était, par 
conséquent, basée que sur de fausses théories. 
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11 savait en hydraulique, ce que Ctésibius et 
Héron d’Alexandrie lui avaient appris, mais, 
en alchimie, il avait épuisé toute la sève des 
grands maîtres : Geber, Rhazès, Avicenne, 

Averroès, Roger Bacon, Albert le Grand, 

»■ 

Arnaud de Villeneuve, Raymond Lulle, Jean de 
Meung, Fauteur du Roman de la Rose. Basile 
Valentin et Paracelse. 

En philosophie, il avait approfondi tous les 
systèmes connus de son temps, la cosmogonie 
de Bérose, la doctrine ésotérique des Egyptiens, 
le sabéisme, Thistoirede Sanchoniaton, les seu- 
fences des sept Sages de la Grèce, les écoles ioni¬ 
que, atomistique, pythagorique, cyrénaique^ 
Platon, Aristote, la physiologie de Zénon, et, 
dans le monde chrétien, les grands philosophes 
du moyen âge : Jean Scott, Gerbert, Anselme 

d’Aoste, Lan franc, Abailard, Guillaume d’Occam, 

* 

lieu ri Goetals et Richard Middleton, Gerson, Cle- 
mang, Thomas à Kempis, Pierre d’Ailly, 
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Pour tout dire» le petit orphelin du village de 
Coatzmeur, au diocèse de Quimper, le pauvre 
vassal du pauvre sire de Guergarello, Penfant 
recueilli par la charitée Faiich K.oz, et le protec¬ 
teur de la vieille Mariauik, était devenu un doc- 
tor solemnis^ un doctor christianissimusy le plus 
fameux et le plus illustre des savants de son 
siècle, s’il n’eùt constamment et par humilité, 
refusé de briller au premier rang. 

Or, un beau jour, Evenn le Gwénédoiir dispa¬ 
rut de Venise, après y avoir soutenu le plus mer¬ 
veilleux tournoi oratoire auquel eût assisté la 
ville des doges, et l’on supposa généralement 
que, craignant le courroux de Messeigneurs les 
inquisiteurs d’Elat, pour avoir peut-être hasardé 
quelque proposition dangereuse, il s’était enfui, 
ou que le Saint-Père Clément Vil l’avait mandé 
à Rome pour y jouter contre ses académies de 
savants. 






III 


COMiMENT, APRÈS AVOIR TOUT APPRIS, EWENN s’eW 
REVINT ET DÉCOUVRIT QU’iL NE SAVAIT RIEN. 


C’était le soir d’un beau jour d’automne. Le 
soleil arrivait au terme de sa carrière, et ses 
feux embrasaient de pourpre et d’or l’horizon, 
où il disparaissait derrière les montagnes, dar¬ 
dant ses derniers rayons d’un incomparable éclat 
dans Je ciel d’un bleu limpide. 

Un voyageur atteignait à ce moment le som¬ 
met d’une côte. 

De là, il découvrait, enfoui sous les chênes 
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verts aux puissantes ramures, le coquet village 
de Coatzmcur, avec ses toits de chaume verdo' 
yant de mousse et brodés de ravenelles, avec 
le clocher neuf de sa petite église, dont la flèche 
fleuroniiée dépassait la cime des arbres, élevant 

dans le ciel un coq brillant comme un point d'or. 

^ 1 , 

Cet homme était bien jeune encore, et pour¬ 
tant ses traits ravagés gardaient une expression 
d'austère gravité. 

Maigre, les épaules voûtées, bien que d’appa- 

I 

rence robuste, il avait le visage de la pâleur 
mate des gens qui ne vivent pas au grand air. 
Ses longs cheveux noirs, qui encadraient ses 
joues de boucles épaisses, se mêlaient de fils 
d'argent. 

Il allait à pied péniblement appuyé sur le bâ¬ 
ton de cornouiller ferré aux deux bouts, que les 
gens de Bretagne appellent penchas, et qui de- 

4 

vient en leurs mains une arme redoutable. Il 
paraissait, d'ailleurs, accablé de fatigue. 
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Son équipement consistait en grègnes de 

r 

drap noir, avec une soubreveste de même étoffe^ 
à revers de toile bise. 

A son chapeau une plume déformée pendait 
tristement, et sa cape, de couleur amadou, té¬ 
moignait de longs et loyaux services. 

Un joyeux sourire éclaira sa figure lorsqu’il 
aperçut les maisonnettes de Côatzmeur ; puis 
son regard se porta sur la vaste lande désolée, 
que ceignait d’une ligne sombre la lisière des 
grands bois, que la masse dhin dolmen druidique 
tachait à sou milieu, et au delà de laquelle, der¬ 
rière un rideau de saules et de fleurs, s’élevait, 
majestueuse encore dans ses ruines, l’antique 
abbaye de Saint-Guénolé. 

A cette vue, le voyageur ôta son chapeau, 
comme s’il eût salué le sol natal ; puis il s’age¬ 
nouilla, baisa la terre et fit une courte prière. 
Il descendit un sentier (jiii courait sur la pente, 

entre deux baies fleuries d’églantines et d’aiibé- 

i/, 
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pines, où la viorne s'enlacait en guirlandes em- 

I 

panachées,lorsqu’il vit venir à lui un homme,à la 
blonde chevelure flottant à la brise, et qui che¬ 
minait en jouant sur la cornemuse unsone plain¬ 
tif. 

Le voyageur s'arrêta et sourit : 

— Dieu te donne la bonne vesprée, Ar Floc’h, 
mon ami, dit-il au sonneur de cornemuse, fort 
étonné d'être salué de cet inconnu, et qui lui 
répondit, en branlant la tête : 

— Merci, mon homme, qui que tu sois, et va 
bien vite chez ma commère Yvonne, boire un 
verre de cidre, — cette année;, il est dur, mais 
droit en goût ! — car tes pieds sont blancs de 
poussière et tu dois venir de loin ? 

— De bien loin, Âr Floc'h, puisque tune m'as 

•V 

pas reconnu. A demain donc, et je te paierai 
cher le plus solennel de tes gwerzioit. 

L’étranger continua sa route, laissant le brave 
ménestrel tout pensif. 
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Au bas de Ja colline, deux hommes se prome¬ 
naient bras-dessus, bras-dessous, non point vêtus 
du sayon et des braies, mais ayant le justaucorps 
armorié et les chausses bouffantes, et, sur la 
tête, une toque garnie d*un plumail. 

Le jeune homme vint à eux, et leur tendit 
la main droite, s'étant découvert de la gaii' 
che. 

—• Bonjour, Kemaham, écuyer de noblesse, 
dit-il à Tun. Bonjour, Kervinihy, écuyer de no¬ 
blesse, dit-il à Tautre, M'est avis que vous ne 
m'attendiez pas. Où fera-t-on, ce soir, la veil¬ 
lée? 

— L’homme, répondirent-ils,tous deux ensem¬ 
ble, nous n'aimons pas beaucoup ceux qui ar¬ 
rêtent les gens au passage, et notre nom n’est 
pas de ceux qui tombent de la bouche d'un va¬ 
gabond sans être précédé du titre de messire. 
Allez droit devant vous, chez Marie-Anne, le pre¬ 
mier logis, à gauche, sous un grand vieux noyer 
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qui date du bon duc Pierre : notre commère vous 
baillera une verréede cidre,dont vous avez grand 
besoin; — il est droit en goût, cette année, — 
mais un peu dur 1 

Ils passèrent avec majesté^ continuant leurs 
devis, et fauchant les fleurettes du pré, du bout 
de leurs houssines. 

Le voyageur s’éloigna, en poussant un soupir. 

Un bûcheron sortait du bois, courbé sous le 
poids d’une énorme fascine. 

— Est-ce vous, Rio ? Voulez-vous que je vous 
aide à porter votre fardeau, mon vieux? C’est 
lourd, ces bûches de hêtre ! 

— Assez lourd pour vos mains blanchetles, 
mon maître I mais Rio n’a pas encore la septen- 
taine, ses épaules sont solides. Vous verrez ! 
Venez avec moi jusqu’à ma demeure, et la Guil- 
lemette, ma femme, nous versera à chacun no- 

P 

tre plein gobelet de cidre, il est fort, cette 
année, et droit eu goût I... 
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— Un peu dur ! interrompit Tautre. 

— Dur ! qui vous Ta dit? Ma foi jurée, c’est un 
peu vrai... Mais n’importe ! nous trinquerons. 

— Merci, Rio. Ce soir, à la veillée, nous cau¬ 
serons, nous deux I 

Le village n’était plus qu’à cent pas. 

Sur le revers d’un fossé une douzaine de pe¬ 
tits gars s’ébattaient, montrant leur chemise 
parles fentes de leurs culûlle.s, et le soleil faisait 
de leurs boucles blondes, des auréoles dorées, à 
leurs visages roses. 

Â la vue de l’étranger, ils cessèrent leurs 
jeux et s'j rangèrent enfile sur le chemin, leurs 
pieds nus dans la poussière, et leurs voix ar¬ 
gentines clamèrent le charitable : 

— Dieu vous garde et vous conduise, vous qui 
allez sous l’œil de Dieu ! 

— Bonjour à vous, mes petits, et à vos anges 
gardiens, dit le voyageur avec un affectueux 


sourire. 
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Il appela du doigt Faîné de la bande, un gar- 

çonuet de sept ans, à J’œil bleu, hardi et mu- 

» 

tin. 

J f - 

^ Cpîpmept t* 4 ppelles-tii ? lui demanda- 
t-il. 


L’enfant, brpvemenl, répondit 


— J’ai nom Guénolé, par la grâce de Dieu. 

— Et ton père ? 


— Tugdual, 

— Ah ! Tugdual... le gardeur d’oies. Eh bieni 
petit, me veux-tu conduire à la maison de Fanch- 
Koz... 

— Le vieux François ? Messire, on l’enterra 
à la Noël dernière : il n’est plus de ce monde, et 
Dieu ait son âme en paix. 

Le voyageur se découvrit et se signa : 

— C’était un noble paysan, dit-il d’une voix 
attristée, et un bon chrétien, charitable aux 
pauvres. Dieu le reçoive en son paradis ! 
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* 

Il essuya des larmes qui coulaient sur ses joues, 
et il reprit : 

— Yeus-tu me conduire à la maison de Bar- 
baïc?.. 

— Barbaïc ? interrompit l’enfant. Je ne con¬ 
nais dans tout Coatzmeur qu’une femme,filleule 
de sainte Barbe... 

— Justement ! c’est chez elle que je veux 
aller. 

— Alors c’est chez nous, dit joyeusement 
l’enfant, car Barbaïc, c’est ma mère l 

L’étranger suivit l’enfant et l’embrassa à plei¬ 
nes lèvres, rouge d’émotion. 

Puis une expression d’indicible mélancolie se 
répandit sur son visage, et ses mains lorsqu’elles 

eurent lâché le petit Giiénolé, tremblaient bien 

% 

fort. 

Il se remit en marche, précédé de l’enfant, 
qui ne cessait de le regarder en tournant la 
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tête, et suivi de toute la bande, qui courait, en 
chuchotant, 

I 

Bientôt ils arrivèrent à une chaumière neuve, 

» 

au chaume jaune, moiré des fleurs blanches du 
liseron, qui grimpait sur la façade et mêlait ses 
lianes grêles à des fleurs et des feuillages de tou¬ 
tes sortes. 

Un joli courtil s’étendait devant ce logis pro¬ 
pret ; des poules picoraient sur le tas énorme de 
paille amoncelé sous des arbres : des chats se 
poursuivaient sous les hangars, où séchait la 
provision de bois pour Thiver. 

Un panache de fumée Ideue ondoyait au-des¬ 
sus de la cheminée. 

Devant la poi te, un paysan déchargeait un 

àue des sacs de blé qu’il portait : et sur le seuil, 

■ 

un jeune femme se tenait debout, un enfant dans- 

ses bras, une fillette attachée à sa cotte, et sou- 

■ 

riant à son mari, qui revenait du marché voi- 
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L’étranger, de l’échalier du jardin, s’écria : 

— Je vous salue, Barbaïc, et vous aussi, Tug- 
dual, et toute la compagnie !... 

Barbaïc regarda. 

— Ewenn ! s’écria-t-elle. 

— Ah ! dit Ewenn, vous êtes la seule à m’a¬ 
voir reconnu, Barbaïc ! 

11 vint à elle et embrassa les enfants, tandis 
que Thonnêle Tudgual lui souhaitait cordiale 
bienvenue. 

Entre ces braves gens, nul embarras. 

Chacun avait choisi son lot, et nulle tracé de 
regrets n’existait, non plus que la sombre 
colère. 

Quand ils eurent échangé quelques bonnes pa¬ 
roles d’amitié, Tudgual alla quérir dans la cave 
un pichet de cidre, rempli, trois verres, puis cho¬ 
quant le sien contre celui d’Ewenii ; 

— Ami Ewenn, dit-il, bois ; U est un peu dur, 
mais droit en goût !... 


/ 
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^ Êtes-vous heureux, Êwenn ? demanda Bar- 
baïc. 

I 

— Je suis savant, mais uou point noble, ni 
riche, ma chère. Pierre qui roule n*amasse pas 
mousse. J'ai étudié tout ce que les hommes 
enseignent, et je n'en sais pas plus long que 
votre petit Guéuolé, qui ne sait que son ca¬ 
téchisme. Et vous, Barbaïc, êtes-vous heu¬ 
reuse ? 

— Oui, Ewenn, Je vous ai attendu un an. Puis 
voyant que vous ne reveniez pas, j’ai rendu ma 
promesse de fiancée à Tautel de la Vierge Marie, 
et pour obéir à mon père Fanch Koz et à ma mère 
Marc^ harit. Dieu les ait en son giron ! — J'ai 
épousé Ip brave Tudgual. Il y a neuf ans de cela. 
Il est bon mari... 

— Êt vous êtes une huppe fempie, Barbaïc, 
une bonne femme, une bopne p[)pre.,.. 

— Sans être riches, nous avpns potrp suffit 
sauce. Le bon Dieu nous a envoyé un pnfan- 


V 
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cliaque année, et plus il eu viendra, plus nous 
serons contents. 

— N^’en faites pas des savants, mes amis. Qu’ils 
restent paysans, qu’ils sachent aimer Dieu, l’ho- 
norer et le servir... 

Un mois plus tard Ewenn Àr Gvvenédour en¬ 
trait comme novice dans un monastère, où il vé¬ 
cut une longue vie, entièrement consacrée à écrire 
des livres pour la gloire de Dieu, et où il mou¬ 
rut dans un âge avancé, sans avoir jamais revu 
le moine blanc, dont il avait tiré l’âme du Pur¬ 
gatoire. 
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HISTOIRE D’IME TÊTE DE MORT 


I 


CLAUDINE 


Elle n’avait pas vingt ans. 

Sa beauté éclatante était célèbre à plusieurs 
lieues à la ronde; elle ressemblait à ces belles 
statues que la Grèce antique a léguées au monde : 
mais au lieu de leur froide régularité et de leur 
sécheresse de lignes, elle possédait cette exubé¬ 
rance de vie que Pygmalion tenta vainement de 

1 

donner à sa Galathée. 


I 
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Ses yeux noirs, irisés de fibrilles d’or, étince¬ 
laient SOUS les cils bruns qui frangeaient leurs 

paupières ; sou front, poli comme l’agate, ployait 

« 

sous le fardeau précieux des tresses opulentes 
de ses cheveux blonds à reflets de cuivre bruni ; 
sa bouche vermeille souriait, et ses lèvres d’une 
couleur de pourpre foncée, ressortaient sur le 
teint frais et rose de ses joues, comme une fleur 
de fuchsia s’élève, splendide, sur les douces 
nuances d’un bouquet de roses ; une fossette 
gracieuse marquait son menton arrondi, et ses 
oreilles mignonnes, ornées d’uiie simple boucle 
d’argent, se cachaient à demi sous la dentelle 
grossière de sa coilTo. 

Elle avait la taille élevée d’une déesse, et les 
allures vives et légères d’une enfant. 

Mais ce que le pinceau d’un maître seul poli¬ 
rait rendre, c’était l’expression mobile de cette 
physionomie charmante sur laquelle on lisait 
tour à tour la bouté, la folle étourderie, la gra- 
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vite, la gaieté, la mélancolie, et qui pour¬ 
tant gardait toujours ce calme placide, cette 
majestueuse sérénité, privilèges des coeurs 


purs. 

Elle se nommait Claudine Claevrier, et c’était 
une pauvre paysanne, la fille au père Zénon et 
à la Michelle, fermiers de M. je comte de Mont- 

* • " ' t - , I # 

faucon de Rogles, et les gardiens de son logis 
de chasse. 

Elle ne savait rien des choses de ce monde : 

» 

elle ignorait tout ce qu’on y trouve 4 p mal, et 
beaucoup de ce qu’on y trouve de bien. 

Elle épelait difficilement les prières contenues 
dans le gros livre que, chaque dimanche, elle 
emportait à la messe, et s’émerveillait fort qu’on 
pùt apprendre l’art 


De peindre la parole et de parler aux yeux. 


« 
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Elle ressemblait à Tun de ces blocs de mar¬ 
bre du Peulélique taillées par la main des 
élèves de Praxitèle et de Phidias. 

Elle en avait Pignorance absolue, et aussi Pin 
différence. Rien en ce monde ne Poccupait. Elle 
ne pensait qu’à aimer Dieu, honorer son père 
et sa mère... et surveiller ses brebis. 

Ce n'était point une de ces bergères que les 
rois demandaient en mariage, — quand il y avait 
encore des rois et des bergères, — ni le modèle 
de ces i^jptiphes bocagères que le chevalier de 
Florian, son quasi contemporain, mettait en 
scène dans ses fables, ni môme la pastourelle des 
chansons campagnardes. 

Non. Claudine était une robuste paysanne, si 
gracieuse et si élégante qu’elle fût, et ne pos¬ 
sédait d’autre esprit et d’autre trésor qu’une foi 
profonde, entière et sincère. 

Elle 'paissait les brebis de son père, aux envi- 
rons du village de Marceliaz qu’on voyait, de là, 
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» 

sur la hauteur, enfoui à demi sous le feuillage 
touffu des châtaigniers. 

Assise à Tombre d’un grand noyer, qu’habi¬ 
tait une tribu de passereaux toujours en guerre 

N 

avec les fauvettes gitées sur les hêtres voisins, 
elle tricotait un grossier bas de laine, et chantait, 
d’une voix aussi mélodieuse que mal cadencée, 
une complainte populaire en patois du pays : 


Tôt’ r long de la vi la thiévra quèle 
La vache brame et I’ mouton bêle, 
Jusqu’à l’agniat le pe ptiolin 
Qu’s ’ èn mêle ; 

Et sla chanfon dur sôn tin 
P le chemin 


Les bergères de ces temps-ci cueillent la 
fraise sous les haies, ou les fleurettes des buis¬ 
sons d'aubépine ; c’est plus poétique mais c’est 
moins 

15* 

« 


I 
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Claudine, la bonne enfant, se souciait bien 
des lleurettos et ii^aimait pas les fraises ! 

Son doux regard suivait avec sollicitude ses 
grasses brebis et ses petits agneaux, non point 
blancs comme la neige, enguirlandés de cam¬ 
panules, et fleuris de pâquerettes, mais dont 
la toison rousse ou grisâtre portait la trace de 
maint accident, et qui préféraient l’herbe tendre 
aux soins empressés d’une camériste♦ 

Æ 

Cependant chaque bête avait sa clochette, 
moins pour ajouter à l’effet du paysage, que 
pour faciliter sa tâche à leur gardienne, qui 
savait bien compter jusqu'à douze. 

à 

Aussi, comme le troupeau comptait vingt têtes 
cornues, sans parler des agneaux encore à la 
mamelle, Claudine se voyait obligée, après avoir 
formé un lot de douze, d’en former un de huit. 
Et elle savait à merveille qu’elle possédait, 
d’abord huit brebis, ensuite douze autres brebis, 
plus leur progéniture. 
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Ce jour-là, qui était un samedi de septembre 
de l’ail 17<2, Claudine Chevrier se réjouissait à 
la pensée qu’elle danserait, le lendemain, sur 
l’esplanade, devant l’église, et qu’elle étreunerait 
la belle robe de futaine lileue à rayures grises 
que lui avait donnée son père Zénon, et la coiffe 
de toile blanche, sans dentelles ni rubans, mais 
ornée d’une épingle d’argent, que sa mère, avait 
coupée et cousue de ses propres mains. 

Et comme une bonne actiou^augmentele plai¬ 
sir, Claudine se hâtait de terminer le bas qui 
devait compléter la paire destinée à Colette la 
mendiante, si vieille, et qui marchait les pieds 
nus dans ses éclots de bois. 

Peu d’instants avant que le soleil se couchât, 
un homme apparut là-haut, au tournant du 
chemin ombragé de sveltes peupliers, de 
hêtres et de sombres noyers, aux troncs noir¬ 
cis par les aimées, au feuillage d’un vert de 
bronze. 
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Cet homme, vêtu d’un justaucorps de velours 

écarlate, de culottes de peau, chaussé de bottes 

* 

en cuir d'Espagne, et coiffé d’un chapeau empa¬ 
naché, portait au côté un couteau de chasse, et 
tenait un fouet à la main. 

Les chiens, de beaux courants au poil lustré, 
au museau encadré de longues oreilles pendantes, 
couraient en avant, fouillant les haies, se rou¬ 
lant sur le gazon. 

Au loin, se dessinait la maigre silhouette d’un 
piqueur chargé du fusil du maître. 

Le veneur voyait le raisin mûrir pour la ving¬ 
tième fois peut-être, et il était dans tout Tépa- 
nouissement de cette vingtième année qui dure 
si longtemps et qui passe comme un éclair. 

Il marchait d’un bon pas, sifflant un air de 
chasse, et s’amusant à étêter, du bout flexible de 
sa cravache, les grosses houppes violettes des 
chardons etles larges fleurs blanches, en ombelles, 
de la ciguë. 
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Lorsqu’il vit, s’étalant sur Therbe, le jupon de 

bure brune de la fillette, il s’arrêta court, puis se 

1 

glissant à pas de loup, il vint se cacher derrière 
le tronc du noyer qui la protégeait de son ombre. 
Elle chantait à pleine voix : 

La mai Ira q’ cherche s6s écoualle 
N’ sa pliet d’quin flanc ballre des aies ; 

Pe pta r caiilôl 1’ craint d’ n’avaipas 
D’ faisselle. 

Et p’ écrâmà tôt c' q’ y aura d’ gras 
Praut d’pliais. 


— Bonjour, Claudine ! dit gaiement le jeune 
homme, en se montrant tout à coup. 

La petite paysanne, sans rougir ni balbutier, 
répondit : 

— Bonjour, monsieur do Moiitfaucon 1 

Elle baissa les yeux et continua tranquillement 
son tricot, manœuvrant avec agilité ses aiguil¬ 
les, mais elle cessa de chanter. 
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Debout devant elle, Noël de Montfaucon la 
couvrait d’un regard presque insolent. Ses épais 
sourcils d’un roux cuivré se fronçaient : une 
pâleur mate s’étendait sur ses joues ; ses nari¬ 
nes frémissaient, et des clartés vives s’allumaient 
dans ses grands yeux d’un bleu sombre. 

Tl fouettait les buissons du bout de sa baguette. 

Il demeura là, fort longtemps, sans dire un 

mot, et comme son piqueur, Tayant rejoint, 

■ 

s’approchait eu souriant, il lui ordonna d’un 
ton brutal de poursuivre sa route et de rentrer 
au logis. 

Peu à peu, néanmoins, Claudine s’enhardit; 
ses paupières battirent, et bientôt son regard 
clair et franc se croisa avec routrageant regard 
du jeune gentilhomme. Celui-ci se troubla : 

— Ta voix est joUette, Claudine, murmura-t- 
il. Allons I dis-moi le dernier couplet de ta chan- 
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Chanta, mes fliés, travailliz totte. 

■ 

— Monsieur le comte oublie que j’ai déjà payé 
ma redevance? dit Claudine d’un ton moqueur, 

— Quelle redevance ? 

— Toutes les filles des Chevrier doivent au 
seigneur du manoir d’Hau te ville, une chanson 
et deux feuilles de lierre, le jour de sainte Apollo- 
nie, moyennant quoi les Chevrier sont tenanciers 
du pré de Vers Prailles... 

— Ah ! Et quand viendra la prochaine fête de 
sainte Apollonie ? 

— Au mois de février prochain, monsieur le 
comte. 

— Et d’ici là tu ne chanteras pas pour me 
plaire, Claudine ? 

— Je ne crois pas, 

— Mêm^siie te donnais un beau louis d’or à 
l’effigie du roi de France ? 

Claudine fit une moue dédaigneuse : 
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— Je ne suis point bohémienne, répliqna-t- 

* 

elle d’nn ton décidé. Allez vous-en, monsieur de 
Montfaucon. Il n’est pas bien que nous restions 
ensemble. 

— Pourquoi? 

— Parce que vous êtes un seigneur et que je 
suis une vassale, parce que j’ignore tout ce 
que vous savez, et que vous ne pouvez... 

— Claudine, je t’en prie, reste encore ! 

Elle s’était levée et appelait ses brebis. Le 
sourire ne caressait plus ses lèvres purpurines_, 
et dans ses yeux noirs on lisait une irritation 
domptée à grand’peine. 

M. de Montfaucon se mordit les lèvres. Un 
trouble singulier le paralysait, de méchantes 
pensées agitaient son esprit, et quelque résolu 
qu’il lut, il sentit le sang de la honte s'étaler 
sur son visage. 

Ayant avisé une souche de noyer, noire et .cre¬ 
vassée, qui se dressait à côté du trou béant 
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qu’elle emplissait la veille» il alla s’y asseoir et, 
montrant du geste à Claudine l’herbe diaprée do 
colchiques violettes, il reprit d’un ton impérieux : 

— Claudine, reprends ta place, je le veux 1 

L’enfant redressa fièrement la tête et répartit : 

— Je suis la servante de Monseigneur, je 
resterai... 

Noël sourit, puis, d’une voix plus douce, et 

■M 

d’un ton moins âpre : 

— Tu es vraiment par trop sauvage, dit-il. 
Pourquoi me fuis-tu? Pourquoi lorsque j’erre 
dans les bois, seul, triste, et cherchant toujours 
ce que je ne trouve jamais, t’envoles-tu à mon 
approche comme s’envole à tire d’aile l’oiseau 
que menace le canon dè mon fusil? Pourquoi 
me parles-tu d’un ton revêche en voilant tes 
yeux, toi qui montres leur pur et limpide regard 
au premier venu, et qui te fais si gracieuse 
quand tu parles à ceux que tu aimes? Suis-je 
donc si pervers que l’on s’écarte ainsi de moi? 
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Claudine, fort sérieuse, répondit : 

— Seigneur comte,"que cherchez-vous dans 
les bois que vous ne trouviez point? 

— Tu ne sais pas ! mon pédagogue me narrait 
que les forets sont habitées par des êtres mer¬ 
veilleux, (ruiie beauté sans ombre, d’une science 
infinie. Je n’y crois point, mais je me suis dit 
que peut-être je rencontrerais sous les vieux 
chênes, dans les halliers obscurs, une fée à qui 
je puisse dire ma peine. 

— Comte, il n’est pas besoin de fouiller la 
forêt, si vous cherchez un ami qui vous console. 
Que n’allez-vous en cette église où vous fûtes 
baptisé ? Vous trouverez là un confident discret, 
un juge indulgent, un ami véritable... 

Montfaucon éclata de rire, et répondit avec 

■ 

une ironie pleine de sarcasme. 

— Le prêtre et moi ne passons pas par le 

f 

même chemin, Claudine. Cette fée que mon 
cœur appelle, je l’ai trouvée ! 
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— Ah !... sainte Vierge !... balbutia la jeune 
fille. 

— Oui, Claudine. C’est la fée de la jeunesse 
et de la beauté. Elle est au printemps de sa vie, 
elle vit dans les champs, parmi les fleurs, à 
l’ombre des grands arbres. Ses cheveux, déliés 
et fins comme les fils tombés de la quenouille 
de la Vierge, ont la douce couleur des blés 
dorés par le soleil. Ses yeux, miroir d’une 
âme aussi candide qu’une âme d’archange, sont 
plus brillants que les diamants sans prix dont 
ma couronne comtale est constellée. Elle est 
pauvre,, cette fée! Mais qu’elle m’écoute, et je 
la ferai la plus riche de ce pays. 

— Monseigneur 1 cria Claudine. 

Mais le jeune homme ne voulut point com¬ 
prendre qu’il otfensaitla douce enfant. 11 pour¬ 
suivit d’une voix ardente, le sourire aux lèvres : 

— Tu la connais, Claudine. Ma fée est une 

% 

pauvre vassale qui garde mes brebis... Dis-lui 
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« 


que de vassale elle deviendra châtelaine, de 
paysanne comtesse, et qu’elle aura tout à foi¬ 
son !... Dis-lui que mes richesses seront à elle, 
or et pierreries, noblesse et blason !... 

Je la vêtirai de velours et de satin... Je cou- 
ronnerai ses blondes tresses d’un diadème de 
perles... Cent esclaves obéiront à son moindre 
signe... 

Claudine l’interrompit d’un geste plein de 
dignité, et répondit avec un accent de sereine 
indignation : 

— Ne mentez pas davantage, Montfaucon! 
Celle qu’il vous plaît de nommer votre fée, est 
une humble bergère, qui n’est pas si folle que 
d’aspirer au rang des comtesses ; une modeste 
fille des champs, qui ne sait rien, sinon qu’il ne 
faut pas offenser Dieu; qui ne désire rien, si ce 
n’est d’être respectée surtout par ceux à qui elle 
doit le respect. Elle ne peut être votre femme, 
parce qu’il y a, en ce monde, une distance trop 
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grande entre elle et vous, et que ni votre estime, 
ni son propre orgueil ne combleraient cette dis¬ 
tance. Elle est honnête. Elle ne veut pas que vos 
flatteries et vos mensonges bruissent à ses 
oreilles. A-llez-voiis-en donc, Montfaucon, et rap¬ 
pelez-vous que Dieu arrache souvent le passereau 
aux serres de Tépervier. 

Vous me chassez, Claudine? 

— Je ne vous chasse pas. Je m’en vais et ne 
reviendrai aux champs qu’avec mou père ou 
mon frère à mes côtés pour me défendre de vos 
outrages, 

— Est-ce donc vous outrager que de vous de¬ 
mander en mariage ? 

— Oui, puisque je refuse et que vous insis¬ 
tez. 

— Claudine, je jure que vous serez ma femme ! 

” Jamais de mon gré. Non, non, monsieur 
de Montfaucon, cessez de me tenter, cessez d’abu¬ 
ser de votre puissance. Claudine Chevrier est 
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née paysanne, elle mourra paysanne, quand 
tous les comtes de la terre l’accableraient de 
leurs blasons, de leurs écuset de leurs châteaux. 

Noël ne put réprimer un geste de rage. Il se 
leva et vint droit à Claudine, qui étendit le bras 
comme pour le frapper : 

— Eh bien ! soit, cria-t-il. Tu ne seras jamais 
mon épouse honorée, et tu te souviendras que 
tu ne l’as pas voulu. Mais tu seras châtiée, vas¬ 
sale^ de même que j’arrache du sol cette plante 
et que je la broie sous mon talon. 

Claudine, le visage tranquille, haussa les 
épaules : 

— Voici trois fois déjà que vous m’abordez 
pour me répéter les mêmes paroles, dit-elle avec 
un calme étrange. Si j’étais une demoiselle, 
vous n’oseriez-pas ! Serait-ce que vous attaquez 
seulement ceux qui ne peuvent se défendre? 
Courage de gentilhomme î 

» 

— Prends garde î 
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— Je û’ai pas peur. 

— Je te châtierai ! 

— Frappez ! 

— Mais ne comprend s-tu pas que je puis... 

Claudine fit tournoyer son gros bâton de ber¬ 
gère, le brandit et menaça le seigneur, en 
disant : 

4 » 

— Approchez donc ! 

11 ne répondit pas, et pâle, tremblant, il recula 
peu à peu, sauta la haie, se jeta dans le chemin 
et disparut. 

Claudine entonna de sa voix fraîche le tren¬ 
tième couplet de sa chanson : 


Jonua cort vouaîda la panire. 

















à 



II 




LA FEKME 





Des châtaigniers plusieurs fois séculaires for* 
maient un dôme de verdure au-dessus de la ferme 
. des Chevrier ; leurs feuilles ciselées jonchaient le 
chaume grisâtre où la mousse dessinait des ara¬ 
besques capricieuses ; à leurs troncs rugueux, 
éventrés, s’enroulaient les lianes souples de la 
viorne et les guirlandes du liseron. Des touffes 
de capillaires, aux brindilles finement découpées, 
croissaient sur les murailles de la chaumière, 
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faite de grosses pierres non crépies, et des liclieris 
d'un blanc verdâtre tachetaient les planches 
brunes qui fermaient la grange et le gre¬ 
nier. 


Un conrtil planté de légumes, ceint d’une haie 
de groseilliers ; un verger, clos de noisettiers 
et plein d'arbres à fruits, accostaient la maison 
devant laquelle s'étendait une petite cour, en¬ 
combrée d’instruments aratoires, de tas de 
fascines, et aussi de plusieurs pyramides de 
fumier sur lequel picorait toute une tribu de 
poules.* 


Luxe inusité, il y avait des vitres aux quatre 


fenêtres étroites qui s'ouvraient sur la façade, 
et au-dessus de la porte simplement close par 
un loquet de bois, on voyait dans une niche 
parée de Heurs une statuette de la vierge étliio- 
pienne de Myans, tenant son divin Fils dans 


ses bras. 


Cette riante demeure, sertie dans le feuillage, 

16 
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comme un bloc d’agate dans un cercle d’éme¬ 
raudes, était située sur la pente de la colline, 
à cent pas de Téglise de Marcellaz, qu’on voyait 
se profiler sur le bleu du ciel, avec ses murs 
blancs, son clocher svelte, et les vitraux de ses 
verrières, nacrés, moirés de lumière aux rayons 
du soleil couchant. 

Il y avait, éparses autour du temple, quelques 
habitations rustiques, ombragées de pommiers, 
garnies de treilles, et plus loin le presbytère 
dont le toit d’ardoises dominait les grandes 
croix noires que les orages avaient laissées de¬ 
bout dans le cimetière. 

Au-delà, dans la vallée, sur les bords du Fier, 
mugissant au fond du lit profond qu’il s’est 
creusé dans la roche, se dressait le manoir 
d’Hauteville, antique débris des siècles passés, 
énorme cube de pierre rousse que surmontait 
une tour unique, carrée, à plate-forme entourée 
de créneaux. Au-dessus, émergeait des bois 
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touffus le clocher de Saiat-Eusèbe, avec sa 
flèche pointue. 

Et tout autour, dans la vallée, des châteaux 
couronnant des éminences gazonnées, Chava- 
roche, Crète, puis là-haut sur la montagne, 
rénorme donjon de Montrolier ; des hameaux, 
des villages, et partout une végétation luxu¬ 
riante, envahissant la plaine et les monts, ar¬ 
bustes se groupant en bosquets, haies fleuries 
se déroulant en méandres, broussailles grim^ 
pant aux rochers, lierre se suspendant en fraî¬ 
ches draperies sur le granit, herbe drue tapis¬ 
sant le sol. 

Quel admirable paysage, auquel il n’a man- 

«■ 

que, pour l’illustrer, qiCun Claude Lorain ou 

* 

plutèt un Salvator Rosa, le peintre des sites 
grandioses ! 

Mais Claudine, qui traversait la vallée pour 
rentrer au logis, poussant devant elle ses bêtes 
et faisant sonner son bâton sur les cailloux du 
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chemin, Claudine ne prenait point garde à ces 
magnificences de la nature : elle ne savait 
meme pas que cela fut beau. 

La poésie, quoi qu’en aient dit les poètes, n’est 
point innée chez les montagnards, et le mysté¬ 
rieux attrait que la patrie a pour eux est rare- 
ment justifié par l’intelligence •des poétiques 
splendeurs de l’œuvre divine. 

Ce qui est beau pour eux, c’est un pays bien 
cultivé et payant d’un bon salaire le dur travail 
du laboureur. 

Et ces pittoresques entassements de roches^ 
CCS variétés infinies de plantes colorées des 
mille nuances du vert, n’offrent à leurs yeux 
qu’un spectacle vulgaire. 

Claudine, aussi, n’était ni rêveuse ni triste. 

Elle ne s’inquiétait guère de son aventure 
avec le seigneur de Montfancon ; elle avait assez 

I 

confiance en elle-même pour être sûre de résis¬ 
ter,. et d'ailleurs elle était trop ignorante du 
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mal pour bien comprendre le danger qui la 
menaçait. 

g 

Elle n’éprouvait donc aucune crainte ; nulle 
pensée pénible n’altérait la sérénité do son âme, 
et meme elle ne songeait point à révéler à sa 
mère ce qui s’était passé entre elle et Mont- 
faucon. 

En arrivant à la ferme, elle conduisit son 
troupeau à l’étable. Un jeune pâtour venait d’y 
ramener les vaches qu’il avait menées paître de 
l'autre côté delà rivière. 

11 s’approcha de la jeune fille, souriant avec 

■ 

un certain embarras, et lui tendit une petite 
boite qu’il cachait dans sa main : 

— Claudine, dit-il, notre seigneur que j’ai 
rencontré au pont du Fier, et qui était bien en 
colère, ma foi! m’a donné ce beau joyau pour 
vous le remettre. 

Claudine fronça le sourcil ; elle ne prit point 
la boîte, et répondit d’un ton sévère; 


16 * 
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— Fillot, tu reporteras demain cet objet au 
manoir: il n’y a rien de commun entre M. Noël 
et moi, et si tu te charges de pareilles commis¬ 
sions une autre fois, petit, je te renverrai à ta 
mère-grand. 

Puis elle caressa les vaches à la robe lui¬ 
sante, qui tournaient vers elle leurs grands 
yeux doux : elle prépara la litière, mit du foin 

à 

dans les crèches, parqua ses brebis dans leur 
coin barricadé de palissades, chassa les poules 
qui piaillaient, et sortit pour aller prendre sa 
seille à traire le lait. 

Malgré elle maintenant, elle pensait à Mont- 
faucon et se sentait offensée. Elle ne regrettait 
point de n’avoir pas regardé le bijou, une croix 
d'or peut-être, ou bien des pendants d’oreilles 
aussi jolis que ceux de Modeste, la fille du 
syndic ? 

Elle n’âvait rien demandé à ce gentilhomme, 
pourquoi voulait-il l’obliger à recevoir un pré- 
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sent ? Elle eu fut irritée, et se résolut alors à se 
prémunir contre une entreprise dont elle soup¬ 
çonnait vaguement le péril, en avouant à ses 
parents la vérité. Mais oserait-elle? N’était-ce 
point une faute que d'avoir écouté les paroles 
dorées de ce jeune seigneur, quand elle aurait 
dû céder la place et s’enfuir? 

Voilà ce qu’elle se disait, en pressant de ses 
mains nerveuses les mamelles roses de sa belle 
vache Brunette^ au poil velouté. Le lait, écu- 
meux, blanc, jaillissait dans la seille, remplis¬ 
sant d’une mousse brillante exhalant avec une 
légère fumée, une senteur pénétrante. 

Sa mère, la Michelle, arriva sur ces entre¬ 
faites, portant sur l’épaule une lourde botte 
d’herbages, et peu après, le père Zénoa rejoi¬ 
gnit les femmes qui étaient sorties de l’étable 
et échangeaient quelques propos, en mettant 
un peu d’ordre dans la cour. 

Les laboureurs et les servantes étaient déjà 
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dans la ferme, les uns assis à Tentour de la 
cheminée, quoique l^iutomne fui doux et que 
l’on n’eùt pas encore vendangé les vignes ; les 
autres couraient ça et là et se querellaient pour 
se délasser des fatigues de la journée. 

La nuit vint ; on alluma les cruejtis et bien¬ 
tôt toute la maisonnée fut réunie dans la cuisine 
qui servait de salle de réception et aussi de 
chambre de parade. 

Il y avait une lavandière, qui empilait du 
linge dans un grand baquet^ sous un sac de 
cendre ; deux grosses filles des Bornes, fau¬ 
cheuses, glaneuses, de leur état, puis la vieille 
Gothon, la fileuse, et la vachère ; les hommes 
comptaient parmi eux le batteur en grange, le 
toucheur de bœufs, le pâlour et deux garçons 
de labour qui se transformaient, suivant la 

saison, en garde-chasse, en garde-vignes, en 
■ 

garde-pêche. 

Tous ces gens étaient fort joyeux, le père 
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Zéiion aimant à rire et la bonne Michelle ne 
regardant pas à quelques brocs de vin de plus 
ou de moins. 

Celle-ci mit dans la marmite un quartier 
de jambon, avec des choux et des raves; le 
fermier descendit à la cave, nanti de deux 
grands vases d’étain ; le pâtour tira son cou¬ 
teau et se mit à taiifer un morceau de frêne : 

» 

les autres contemplèrent les langues bleues et 
rouges de la famme qui léchaient les parois 
du chaudron, noires de suie. 

Claudine prit sa quenouille et tourna leste¬ 
ment le fuseau au bout de ses doigts. Les 
autres femmes vaquaient aux soins du ménage, 
dressant le couvert sur la longue table de 
chêne,, râpant le fromage pour la soupe, es¬ 
suyant les vastes écuelles de terre rouge et les 
gobelets de fer-blanc frais étamés. 

Une abondante lumière éclairait la pièce, 
large et carrée, très-basse et dont le plafond 
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était formé de solives dessinant des chevrons 
sur un fond blanchâtre. Aux murs pendaient des 
casseroles : un dressoir chargé de faïence et un 
buffet à panneaux taillés en biseau occupaient 
les places d^lioiineur. 

Quand on se fut attablé, cuillère eu main, 
tous les regards braqués sur la savoureuse pi¬ 
tance qui fumait dans les écuelles, Zenon 
Chevrier ôta son bonnet de laine et dit le Béné¬ 
dicité ^ après quoi les convives s’assirent. 

Le père de famille occupait le haut-bout. Il 
avait à sa droite une place vide, à sa gauche 
Claudine. La mère servait les serviteurs, qui 
avaient bien gagné leur nourriture. 

Avant que le repas eût commencé, la porte 

» 

s’ouvrit et un nouveau personnage fit son ap¬ 
parition : une vieille femme, très-vieille, au 
chef branlant. Sa peau tannée se creusait en 
mille rides profondes sur son visage, illuminé 
par le feu d’un regard ardent qui s’échappait 
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de ses yeux clairs, limpides encore ; sa bouche 
édentée grimaçait uii sourire qui, certes, n'exer¬ 
çait aucune attraction^ mais qui exprimait 
une si réelle humilité, une bonté si sincère;i 
qu’il ne déplaisait aucunement ; des sourcils 
buissonneux, emmêlés, d’un blanc de neige 
comme les cheveux tordus en nattes volumi¬ 
neuses, un front hautain, des joues flasques, 
un nez en bec d’oiseau de proie, mais d’une 

Wf 

grande pureté de lignes, achevait la composi¬ 
tion de cette figure, à la fois majestueuse, ter- 
rible et grotesque ; on eût dit la Sibylle de 
Cumes, ou la Pythonisse d’Endor, précipitée de 
son trépied. 

Cette créature étrange, courbée en deux, 
les épaules voûtées, les bras pendants, chance¬ 
lante, était couverte d’un amas de loques sans 
forme et qui, à les peindre, eussent épuisé la 
plus riche palette du plus coloriste des fla¬ 
mands. 
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Elle se drapait fièremeot dans ses haillons ; 

des sabots de bois clianssaient ses pieds nus ; 

une coilfe de toile bise, tuyautée cachait à demi 

» 

ses cheveux. Elle tenait à la main un chapelet 
à gros grains. 

— Voilà Colette, dirent les garçons 
— Dieu soit avec vous et vous bénisse ! pro¬ 
nonça la vieille mendiante d'une voix forte. 
Zénon, tu m’as gardé une place à ton côté, 
mon fils, merci. J'ai faim et j'ai soif. 

Elle alla en efl’et se mettre à la droite du 

m 

paysan, qui se leva pour la saluer: elle fit gra¬ 
vement le signe de la croix, puis attirant à elle 
l'escabeau, elle s’assit^ et plongea la cuillère 
dans son écuelle. 

— Colette, est-ce qu’il y a du nouveau? de¬ 
manda la Michelle d’un ton anxieux. 

— Du nouveau? non. Le monde marche au¬ 
jourd’hui comme il marchait hier ; il y a des 
riches qui foulent les pauvres, et des pauvres 
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qui font l’aumône aux riches. Le monde ne 
change pas. La colombe est sans cesse pour¬ 
suivie par le vautour : aucunes fois Toiselet est 
fasciné par l’aigie, et malheur à celui que la 
serre du faucon étreint î... 

Elle jeta un regard furtif sur Claudine que 
ces paroles singulières avaient fait rougir et 
tressaillir. 

-— Avez-vous fait Iteaucoup de chemin au- 
j ourd’hui, Colette? demanda Zenon Chevrier 

I 

sans autrement prêter attention aux phrases 
sentencieuses de la pauvresse, car elle atïection- 
uait ce langage mystérieux et Ton y était assez 
accoutumé pour ne s’en point émouvoir. 

— J’ai fait plus de chemin par l’esprit que 

* 

mon corps n’eii eut pu faire. Cependant je suis 
allée au-delà de la rivière, sous les murs du 

« 

manoir. 

— Ah ! vous avez doue mangé, ce matin, le 
pain du seigneur? 

il 
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— Mes dents s’y seraienl ébréchées, s’il me 
restait des dents ! Le pain du seigneur est trop 
dur et je n’en veux pas... Les valets aux livrées 
rouges cliamarrés de galons et d’aiguillettes, 
ont raillé, une fois de plus, ma défroque misé- 


.rablc. Naguère, je franchissais tête haute le 
seuil du castel. Montfaucou est un oiseau de 


proie, je ne suis pas une tourterelle, mats... 
D’ailleurs que vous importe? 

* 

— Vous ii’aimez pas M. Noël, dit Zéuou d’un 
air contrarié, et laissant percer une sorte de 
courroux. C’est un enfant frivole, mais d’un 
bon cœur. 


La mendiante, d’un geste farouche, repoussa 
son verre, que la •méuiigère venait tromplir 

II 

d’un joli vin clairet, et d’une voix sombre elle 
dit : 

—' Tu es aveugle, toi aussi, iiioii üls Zéiion ! 
Demande à ta fille Claudine si elle pense (]ij0 

i 

Moiilfaucun a bon cœur? 
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Tous les yeux se tournèrent vers la jeune 
fille, qui pâlit un peu. 

Le père Chevrier, mortifié outre mesure, leva 
les épaules ; sa femme, plus avisée, étant mère, 
flarda un regard scrutateur sur Claudine, qui 
baissait la tète : 

— Mon enfant, dit la paysanne avec effusion, 
expliqiie-nous ce que veut dire Colette. Je ne 
comprends pas. 

La voix vibrante de Colette retentit avec une 
intonation de raillerie amère ; elle poursui¬ 
vait : 

— Demande à ta fille si elle croit que Mont- 

•• 

faucon a le cœur pur? Et sois heui'euse d'avoir 
une telle fille^ Michelle. Si elle n’était pas fange 
que Dieu fa faite, elle eût écouté le démon!... 

Il y eut dans^oute l’assemblée un mouve¬ 
ment d’horreur suivi d’un sourd murmure. 

Les servantes échangeaient des regards épou¬ 
vantés; les garçons faisaient des mines sour- 
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noises; le fermier» le front rembruni» exami¬ 
nait, avec une surprise etïrayée, les joues 
pâles et les yeux humides de larmes de Clau- 
dine qui, seulement alors» éprouvait les vives 
impressions que la scène avec Noël eût du 
provoquer plus tôt. 

La mère se leva et vint prendre entre ses 
deux mains le front pur de sa fille qu’elle cou¬ 
vrit de baisers passionnés. 

— Si Montfaucon a fait cela, dit enfin Zenon 
Chevrier d’une voix grave, il a eu tort et je 
le blâme!... Nous ne sommes que des paysans, 
mais nous aussi, nous avons droit au respect. 
Le gentilhomme déroge, alors qu’il humilie son 
vassal, et s’il méprise la noblesse du cœur, 
il cesse lui-même d’être noble... AhI M. de 
de Montfaucon le père reniei^it son fils!... 

— Calmez-vous, mon mari, dit la Michelle, 
11 ne faut pas voir les choses au pire! Il y a 
peut-être eu Montfaucon plus d’étourderie que 


» 
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de malice, et vous savez qu’on peut se fier à 
à la sagesse de l’enfant. 

— N'importe! je parlerai demain au curé. 

Un des garçons prit la parole. Il était fort 
pâle, et de grosses larmes perlaient sous ses 
paupières. 

-Maître, dit-il, quand le loup attaque la 

■ ■ * 

brebis, c’est avec la fourche qu’on poursuit le 
loup. Que Claudine parle, et vos tléanx auront 
bien vite raison... 

— La colère t’égare, Jean, s’écria vivement 
Zénon. 

■ 

— Ce n'est pas la colère ! murmura la Mi¬ 
chelle. 

Le voix sonore de la mendiante s’éleva; elle 
disait : 

— Soyez miséricordieux, et soyez justes, et 
surtout soyez prudents. L’autre nuit, longtemps 
après VA7igehis sonné, je passai au pré Vers 
Praille, et je vis un mort, couché sur l’herbe. 
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dans son linceul et quand je fus plus près, il n*y 

« 

avait rien, sur Therbe, qu'une vapeur insaisis¬ 
sable... Ce soir en venant ici, j’ai tourné la tête 
du côté du manoir d’Hauteville ; il y avait de 
grandes traînées d'ombres grises dans le ciel, et, 
au sommet de la tour, une lumière ardente qui 
affleurait les créneaux... Et j’ai entendu un cri 
lamentable, puis le ciel est redevenu noir^ et la 

* t 

• flamme s est eteinte. Un malheur menace Mont- 
faucon, et notre village verra bientôt le scan¬ 
dale... Je vous le dis en vérité, Zénon, Michelle, 
Claudine, prenez garde et priez I 

Elle se tut, épuisée, à bout de force, et pre¬ 
nant son bâton, elle s’en alla sans dire un mot 
de plus. 

Ce soir-là, sous le toit des Chevrier, la veillée 
ne fut pas joyeuse ; le lin que filait Claudine se 
cassait à chaque instant sous ses doigts. Sa 
mère, les mains jointes, balbutiait les psaumes 
de la pénitence, et le vieux Zénon regardait 
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souvent, crnn œiî atone, la place où s’était assise 
Colette la pauvresse. 

Les fillettes cluichoiaieut, les garçons ne 
riaient pas tle leur rire franc et bruyant. Le feu 
vacillait, dans la caverne profonde de la chemi¬ 
née. Oa n'alla point chercher à la cave le 
broc de vin blanc et quand Th cure du coucher 
fut venue, un soupir de soulagement s’échappa 
do toutes les poitrines, 

Zénon se mil à genoux, tète nue, et dit à 
haute voix la prière, selon rusage. Mais il la 
commença par l’oraison qui, d’ordinaire, la ter¬ 
mine : 

« Comme je ne sais pas, ô mon Dieu, ce qu 
m’arrivera cette unit, et que je demeurerai toute 
l’éternité dans l’état où je me serai trouvé à 
riicure de ma mort, je déleste de nouveau tout 
ce qui a pu vous déplaire en moi. Je pardonne 
de bon cœur à ceux qui m’ont offensé, je de 
mande pardon à ceux que j’ai offensés. 


















ni 


L^ÉGLtSE 


La cloche sonnait à la volée, envoyant dans 
l*espaco rharmonieuse et grave mélodie de Tai- 
rain. 

Un gai soleil diaprait de sa lumière dorée 
les murailles blanches de Téglise et couvrait 
d*étince!les chatoyantes les vitraux encadrés de 
filets de plomb- 

Les ardoises bleues du toit miroitaient, et les 
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cimes touffues des arbres se nuançaient des 

f 

teintes les plus brillantes du vert. 

Devant le porche du modeste temple, une 
foule recueillie était assemblée. La messe de la 
paroisse allait commencer et tous les habitants 
du joli village de Marcellaz accouraient à Toffice 
divin, parés de leurs plus beaux atours. 

Il y a avait làZénon Chevrier, la Michelle, et 
leur fille Claudine, et leur garçon Jean, et tous 
les gens de la ferme enrubanés et pimpants. 

La mendiante Colette se tenait à la porte, se 
redressant dans sa haute taille, majestueuse 
sous ses haillons, et tendait la main pour de¬ 
mander raumône avec l’attitude fière d’une 
princesse détrônée, et comme si, la recevant, 
elle eût fait honneur à qui lui donnait l’au¬ 
mône. 

Le seigneur de Moiitfaucon ne parut 
pas. 

Depuis longtemps son banc, à l’église, restait 

\ 7 * 


i 
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désert, et de mémoire d’homme on n’avait vu, 

à Marcellaz, un noble si peu soucieux de ses 
■ 

devoirs de chrétien. 

Dès que la cloche eut cessé de sonner, 
on pénétra dans le temple, et chacun prit sa 
place. 

Claudine, suivant son père et sa mère, alla 
s’agenouiller au premier rang, tout auprès de 
la balustrade du chœur. 

■l 

Elle fut alors baignée dans les clartés arden¬ 
tes qui ruissel aient des vitraux et dessinaient 
sur les colonnes rondes et les pans de muraille 
des arabesques transparentes, rouges, violettes, 
azurées ; les cadres noirs des stations de la 
Via (7n/c/5 luisaient ; les dorures de l’autel, les 
hauts flambeaux massifs, rayonnaient ; les sta¬ 
tues polychromes, naïves images debout sur des 
socles de plâtre, semblaient animées d’une vie 
singulière. 

Dans les coins, les confessionnaux montraient 
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leur architecture lourde et trapue ; sous la tri¬ 
bune, ou voyait une graucle cuve eu pierre, 
avec un couvercle eu forme de pyramide, le 
pauvre baptistère du village. 

Les cierges furent allumés, et Todeur fade de 
la cire se mêla aux senteurs pénétrantes des 
fleurs qui ornaient Tautel. 

La clochette de l’en faut de chœur retentit. Le 
curé sortit de la sacristie, la chasulile de damas 
à croix d'argent le couvrant de ses plis roides, 
le manipule au bras, et portant entre ses mains 
le saint calice caché sous son voile. 

Messire Jude de Plauchamps, curé de Marcellaz 

■ 

n’était point un vieillard couronné d’une auréole 

de cheveux blancs, mais un jeune homme dans 

la force de Page, au visage doux et austère. 
« 

Le regard clair et vif de ses yeux d’un bleu 
de turquoise exprimait en même temps qu’une 
indicible bonté, une grande pénétration, une 
dignité sans morgue, et surtout la force absolue 
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de la volonté. Ses lèvres souriaient aux vieillards 
et aux petits enfants. 

Le sceau de Tinteiligence marquait son front 
puissant entouré d’un cercle de cheveux blonds, 
semblable à la couronne d’un Bénédictin. 

En ce moment, il était comme ravi en extase, 
sa tête se penchait sur sa poitrine, et ses yeux 
ne quittaient pas le fardeau précieux et léger 
que soutenaient ses mains. 

Il monta à l’autel, disposa toutes choses, 
redescendit les trois degrés et commença Tau- 
guste sacrifice. 

Un silence solennel régnait dans la nef. A 
peine percevait-on un murmure insaisissable, le 
mouvement de tous ces fidèles qui prient ; de 

I 

temps à autre, la voix du . prêtre, qu’il élevait 
dans un transport de piété, puis la voix claire de 
l’enfant bredouillant les répons. 

Claudine était absorbée dans une muette 
contemplation. 
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Soudain les chantres entonnèrent le Kyrie- 
Eleison, Certes, ces braves paysans, pour qui 
bien chanter c’est crier le plus fort qu’on peut, 
n’étaient point des artistes, et leur chœur ne se 
pouvait comparer à la chapelle des princes d’Al¬ 
lemagne. 

Mais les chants sacrés sont d’une beauté si 
grandiose et d’un effet si puissant, même sur la 
multitude ignorante, que la vulgarité des voix 
en atténue à peine l’expression. 

Claudine était émue. 

L’impression inexprimable que font sur nos 
esprits les bois, les chants, la poésie de la na¬ 
ture et qu’elle ne ressentait point, les chants 

I. 

religieux la produisaient sur son cœur ; cette 
langue qu’elle ne comprenait pas, ces accords 
majestueux, lents, cadencés longuement, la je¬ 
taient dans un trouble délicieux. 

Elle priait avec ferveur, et il lui semblait voir, 
à travers les nuages de l’eucens, la figure do la 
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Vierge lui sourire, et les ailes des 


S’c 



ri 



et Dieu le Père éteudre sa 


chérubins 
main sur 


elle comme pour la protéger. 

Elle palpitait, aux accents mâles et vibrants 
du prêtre lisant rEvangile, et quand tout à 
coup le silence se fit et qu’elle vit le célébrant 
dépouiller sa chasuble pour monter en chaire, il 
lui sembla qu’elle sortait d’un rêve. 

Le cure fit le prône, puis il développa en quel¬ 
ques mots ce texte : 

^Venezà moi, vous qui pleurez, je vous conso- 
levai. 


II fut éloquent, montrant un cœur affamé de 
charité, débordant de tendresse pour les affligés, 
pénétré d’amour pour les âmes dont il avait 
charge. On l’écoutait sans oser respirertropfort. 

Quand il eut "achevé et qu’il fut revenu à 
l’autel, le chœur éclata, psalmodiant le Credo, 
ce symbole complet de la foi catholique. 

La messe terminée, la famille Chevrier suivit 
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la foule qui sortait, non sans quelque tumulte, 
du lieu saint. 

Que devint Claudine, lorsqu’elle vit, debout 
sous la tribune, à côté du bénitier, Noël de 
Moutfaucon, un sourire dédaigneux aux lèvres, 
faisant peser sur tous ces paysans un regard 
méprisant et dur ? 

Paré d^un somptueux habit de cour, chargé 
de broderies, Pépée à coquille d’or en verrou il, 
le chapeau empanaché sbus le bras, il avait si 
fière mine, il était si séduisant, si fier, si beau 
que tous ces gens, ébahis, s'arrêtaient aie con¬ 
templer, 

Claudine se mit entre son père et sa mère et 
s’avança, gracieuse, tranquille, sans baisser la 
tête ni fermer les yeux. 

Son regard se croisa avec celui du jeune comte. 

' Elle ne fut point éblouie. 

Zénon Chevrier fronçait le sourcil ; la Michelle 

Il ^ 


tremblait. 
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Noël mouilla dans le bénitier lé bout de ses 
doigts, et s'inclinant avec courtoisie, olTritTeau 
bénite à Claudine. Elle recula un peu sans tou¬ 
cher la main du gentilhomme^ en disant dhme 
voix nette ; 

— Merci, Monseigneur ! 

Déjà Zénon s'était approché du bénitier, et ce 
fut lui qui présenta, d’abord à sa femme, à sa fille 
ensuite, l’eau sainte. 

Elles se signèrent en fléchissant le genou et 

♦ 

s’éloignèrent d'unjpas rapide. 

« 

Montfaucon, pâle de colère, déconcerté, n'osa 
les suivre. 

Cette petite scène fut remarquée et commen¬ 
tée aussitôt, comme bien on pense. Au village, 
les moindres incidents sont matière à commé¬ 
rages. 

En sortant de l'église, Claudine se dirigea vers 
le presbytère. 

L’abbé de Planchamps était curé de Marcellaz 
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depuis dix ans, et son inépuisable charité, ses 
manières affables, sa cordialité sincère, en 
avaient faitTidoiede ses paroissiens. 

Il n'était point une âme héroïque, et qu’eût-il 

* 

fait de l’héroïsme, au sein de ces créatures bon¬ 
nes, probes et dévouées qu’il aimait et dont il 
était aimé, dans ces montagnes où l’homme n’a 
de lutte à soutenir que contre la nature, où le 
prêtre n’a que lui-même à combattre? 

C’était une âme tendre, angélique, d’une ado¬ 
rable simplicité, d’une piété infinie, d’une pureté 
immaculée et qui n’eût jamais soupçonné le mal, 
s’il ne l’eùt fallu pour lier ou délier, suivant la 
parole du Maître. 

Le curé, dans ces pays si difterents de ceux 
que la civilisation raffinée de notre temps a cor¬ 
rompus, est le souverain conseiller de la famille, 
le tuteur de tous les enfants, l’ami de tout le 
monde, le médecin, l’avocat et le juge. 

11 vit pauvrement, seul, avec sa servante et 
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son chien. Il accompUl tous ses devoirs avec 
passion ; il occupe ses loisirs, bien rares et bien 
courts, par rétudo. Tel était l’abbé de Plan- 
champs et ainsi faisait-il. 

Claudine rnttcndit en se promenant sous la 
treille du jardinet de la cure. 

Les pampres tournés en vrilles, aux feuilles 
cramoisies ou dTin jaune crémeux à fibrilles 
rouges, s’amoncelaient sur les poutrelles de 
vieux bois vermoulu, et les raisins pendaient, 
grappes de perles transparentes, d’un gris rosé 
ou d’un violet nacré, sous leur ombre protec¬ 
trice. Des rosiers aux fleurs effenitlées s’ali¬ 
gnaient aux deux côtés de l’allée, et plus loin 
s’étendaient les carrés de légumes verdoyants, 
exhalant une odeur subtile. 

^ * 

Le chien du curé gambadait autour de Clau¬ 
dine, se ruait éperdument sur les mouches, 
aboyait aux oiseaux qui babillaient, revenait à 
elle, puis détalait pour revenir encore. 


♦ 
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Et là-bas, dans la cuisine aux cuivres étincc- 
Wts, la servante Marie-Louise se démenait 
devant son fourneau, préparant à grand bruit la 
maigre pitance de son maître, et remuant avec 
sa pauche de bois, la soupe des pauvres qui 
cuisait dans une marmite pansue, 

M. de Planchamps ne tarda pas à rejoindre 
Claudine. Elle vint à lui et le salua avec un 
affectueux respect. Il s’arrêta à Corée de la 
treille,, et sans autre préambule : 

— Eh bien ! Claudine? demanda-t-il. 

Marie-Louise passait et repassait devant la 
fenêtre ouverte, non qu’elle fût curieuse ; mais 
que ferait de ses yeux, de ses oreilles et de sa 
langue une servante de curé, alerte et accorle, 
claquemurée dans un presbytère campagnard, 
si elle ne s’appliquait à voir tout, à tout enten¬ 
dre et à conter ce qiCelle a vu, ce qu’elle a en¬ 
tendu ? 

Claudine, un peu intimidée,* répondit : 
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— Monsieur le curé, j’ai besoin d’un conseil. 
— Je vous le donnerai volontiers, mon enfant. 
Parlez. 

Elle hésita. Ses paupières, malgré elle, s’a- 
baissèr&nt lentement sur ses beaux yeux, et son 
cœur battit, agitant le blanc fichu dé toile qui 
se croisait sur la poitrine de la bergère. 

— C’est bien difficile à dire ! murmura-t-elle. 
Le prêtre sourit avec mansuétude : 

— Ah 1 venez-vous me demander de publier 
des bans?... dit-il d’une voix joyeuse et d’un 
ton narquois. ^ 

Claudine rougit, non point du sens qu’elle 

attribuait à cette question, mais de la conscience 

% 

qu’elle avait de son étrange situation : 

— Monsieur le curé, demanda-t-elle, est-ce un 
péché que d’aimer un homme qui est de beau¬ 
coup votre supérieur, et de l’écouter avec plai¬ 
sir? 

Le visage du curé se rembrunit : 
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— Claudine, il ne faut mie parler par parabo¬ 
les, dit-il sévèrement. Vous n’avez rien à me 
cacher, que je sache. L^affection, soumise aux 
sentiments religieux, que l’on éprouve pour un 
fiancé, n’est pas un péché, mais une vertu. Est-ce 
que vous voulez vous marier, Claudine? Alors 
pourquoi votre père et votre mère ne vous ont- 
ils pas accompagnée ? 

La jeune fille subit humblement ces reproches. 
Son trouble s’évanouit, ses traits se rassérénè¬ 
rent, et ce fut d’une voix ferme qu’elle répon¬ 
dit : 

— On m’a demandée en mariage, mais j’ai 
refusé. 

— Sans consulter personne ? 

— Sans consulter personne. Je ne crois pas 
que celui qui me recherchait fût sincère, et je 
l’ai repoussé, sans comprendre alors ce qu’il 
voulait de moi ; mais depuis, j’ai compris. 

— Quoi ! il s’est trouvé parmi mes ouailles un 
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loup ravisseur pour attaquer une brebis sans 


défense?... 

-1» 

M 

— Monsieur le curé, il me promettait des 




^ é 


P 





Ah! dites-moi son nom, Claudine! 

J ^ 

C’est monsieur Noël ! 


— Montfaucon? 

-- Le comte de Montfaucon de Rogles, sei- 

* 

gneur d’Haoteville, ’ 

B 

— Malheureuse enfant ! Et tu Cas écouté ? Et 
tu iCas pas fui ? 

— Je lui ai dit qu'il n’est pas d’un gentil¬ 
homme de tromper une pauvre fille ignorante, 
et (jue je n'étais pas folle à ce point que d’ambi¬ 
tionner un rang auquel la Providence ne m'a 
pas destinée ! 

— Ah ! Claudine, que je suis heureux d’en¬ 
tendre cés paroles de votre bouche. Non, le 
comte Noël n’épouserait point une paysanne, et 
le pire malheur, pour elle, serait qu’il l’épousât! 
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Le comte Noël est indigiie du uoble nom qu’il 

B 

porte, et ses paiis s’écartent de lui, parce que, 
l’écu sans tache de sa maison, il le souille à 
plaisir. Mais ceci vous importe peu, ma fille. Et 
qu’a dit Montfaucou ? 

— 11 ne renonce point à ses desseins contre sa 
vassale, Monsieur le curé. Il m’a menacée. 
Hélas ! 

— Infamie ! Naguère une enfant comme vous, 
à seize ans, seule, pouvait traverser la Savoie, 
une bourse pleine d’or dans chaque main, et ne 
rien craindre. Ceux qui portaient l’épée, alors, 
protégeaient les faibles I Dites-moi tout, Claudine. 

Elle fit le récit de ce qui s’était passé la 
veille, avec une simplicité, une candeur, qui, 
plus d’une fois, amenèrent uii sourire sur les 
lèvres du ministre de Dieu. Parfois aussi la dou¬ 
leur, l’indignation, le courroux se peignirent 
sur son doux visage. Il écouta patiemment, 
sans interrompre. 
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Marie-Louise fendait vainement l’oreille, elle 
ne pouvait rien entendre. Elle s’en vengea sur 
le chat, qu’elle mit à la porte, et sur un certain 
ragoût de fèves, qu’elle laissa brûler un tanti¬ 
net. 

Les paysans, réunis par groupe sur l’espla- 

« 

nade de Léglise, voyaient de loin, par dessus la 
haie, Claudine debout devant le curé, modeste 

et jolie avec sa robe de futaine et son escopliion 
de toile blanche fixé sur ses cheveux blonds 
par une épingle d’argent. 

Ils devisaient des affaires de la commune, 

/ 

gravement, tandis que les ménagères disser¬ 
taient de lessives, de pâturages, non sans mé¬ 
dire un peu du tiers et du quart. 

Les enfants s’ébattaient sur l’herbe, en criant, 
et les jeunes gens vaquaient aux préparatifs 
des réjouissances qui devaient, suivant la cou¬ 
tume, commencer après vêpres. Les uns dispo¬ 
saient le tonneau qui servirait de piédestal au 


itf 
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ménétrier ; les autres ratissaient le terrain, par¬ 
quet rustique delà salle de bal, ou enguirlan¬ 
daient de fleurs les châtaigniers. 

Noël de Montfaucon, seul, au bas du clocher, 
s’accoudait sur le mur à hauteur d’appui qui 
entourait le cimetière. Il tournait le dos à l’im¬ 
mense dalle de granit, posée debout^ qui recou¬ 
vrait la tombe de sa mère, et il gardait son 
chapeau sur la tête, dans cette enceinte sacrée 
où il foulait la poussière de vingt générations. 

Il contemplait Claudine, émue et palpitante, 
et le curé, pâle, sombre, qui l’écoutait, les 
bras croisés, immobile et comme pétrifié. Il 
devinait qu’il s’agissait de lui, là-bas, et que 
feufant, sans force contre le seigneur dont ses 
parents étaient les vassaux, implorait la pro¬ 
tection du seul pouvoir qui pùt la défendre 
efficacement, et venait droit à celui dont fauto- 
rité n'était jamais méconnue impunément. 

Lorsque Claudine eut achevé, l’abbé de Plan¬ 
és 
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champs garda un moment le silence, puis i[ 
reprit : 

— Mon enfant, vous avez agi avec sagesse, 
mais non avec prudence. Vous avez exaspéré 
M. de Montfaucoil, et les gens de son caractère 
sont ainsi faits, que les obstacles, au lieu de les 
arrêler, irritent leur volonté et en redoublent 
rénergie. Vous avez désormais tout à craindre 

m 

de ce jeune homme. Evitez-le. Restez à la maison, 
auprès de votre mère, et ne retournez pas aux 
champs. Oui, Montfaucon est votre ennemi: 
Pardonnez-lui. 

— J*ai prié pour lui, hier, à la nuit tombée. 

— Vous ne le haïssez donc pas ? 

— Moi ? non, monsieur le curé. 

— Oh ! dit le curé, épouvanté. 

Claudine poursuivit, avec mélancolie : 

— Je ne le hais pas et je suis forcée de le 
méjjriser. S’il eût été un paysan^ comme je suis 
une paysanne, je n’uurais pas voulu d’autre 
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mari que lui. Mais il est un seigneur, et j*ai me¬ 
suré la profondeur de rabîrae qui nous sépare. 
Je le verrais se tordre dans ragonieàmes pieds, 
que je ne lui dirais pas : « Relevez-vous ! » Âb ! 

monsieur le curé, n'ayez pas peur pour moi... 

« 

— Claudine, interrompit M. de Planchamps, 
vous direz à vos parents de venir me voir 
aujourd’hui même. Je vous défends de rester 
sur l’esplanade après vêpres. Yous viendrez ici 
et vous tiendrez compagnie à Marie-Louise. 

La servante s’élança hors de la maison et accou- 
rut, essoufflée : 

— Monsieur le curé m’a appelée ? demanda- 
t-elle ardemment. 

Le prêtre ne put s’empêcher de sourire : 

— Non, dit-il. Mais qu'à cela ne tienne ; 
Marie-Louise, puisque vous voici, emmenez 
Claudine Chevrier à la cuisine et faites-la dîner 
avec vous. El surtout ne déchirez pas votre 
prochain à belles dents!... Adieu, Claudine. 
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La jeune fllle fît la révérence, et suivit la ser- 
vante, enchantée de la bonne aubaine qui s’offrait 
à elle, que rien ne désespérait plus que de man¬ 
ger seule, comme une prisonnière en son 

« V 

cachot. 

La cloche tinta neuf coups espacés trois par 
trois, puis sonna à toute volée. C’était VAngelm 
de midi. Sur l’esplanade, tous les fronts se dé¬ 
couvrirent, les jeux et les causeries furent inter¬ 
rompus. . 

Noël de Montfaucoii traversa la place, à pas 
lents, les sourcils froncés, et ne daigna point 
répondre aux saints de ces pauvres gens qui 
s’inclinaient sur son passage. 














L*OUTRAGF 


/ 


« 


Colette la mendiante» appuyée sur son bâton, 
errait lentement sur les bords escarpés du Fier» 
à deux portées de fusil du manoir d’Hauteville, 
lorsqu'au détour du chemin, elle rencontra tout 
à coup Noël de Montfaucou. 

• C’était sept ou huit jours après la scène de 
réglise» et depuis lors on n’avait point vu Clau¬ 
dine, accorte et gentille, aller de maison en 
maison dans le village, ou conduire au pâturage 
son troupeau de blanches brebis. 


18 * 
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Lejeune geiitithomme paraissait en proie à 

une sombre tristesse et à d’amères pensées. 

* 

Un cercle violâtre cernait ses yeux, une pâleur 
jaune s’étendait sur son front, et la vermeille 
couleur de ses lèvres qu’ombrageait une mous¬ 
tache brime était devenue grise. 

De cette martiale beauté dont il était si vaniteux, 
il ne restait que des traces, et les stigmates du 
vice, empreints sur son visage, provoquaient 
la répulsion. Noël soiilfrait moins d’espérance 
déçue que d’orgueil châtié. 

Colette, en le voyant, s'arrêta court et lui dit, 
sans préambules : 

— Vous marchez à votre perdition, Montfau- 
con ! 

Le comte, debout, les bras croisés sur sa poi¬ 
trine, le front chargé de nuages, laissa tomber 
un regard de froid mépris et d’orgueilleuse 
indiCférence sur cette vieille femme. 

— Vous allez à votre perdition ! répéta celle-ci. 
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Elle redressait sa tète chenue et branlante ; 
ses deux mains, appuyées sur le pommeau de 
son bâton, tremblaient. Ses yeux gris distillaient 
un regard méchant, et l’irouie, le sarcasme se 
lisait dans son sourire. 

Noël eut un léger mouvement d^effroi : ce recul, 
ce frisson que provoquent l’apparition soudaine 
d’une chouette perchée sur un cyprès, et le 
hulnleinent lointain et voilé des hiboux... 

Ce fut cette pensée qui lui vint tout d’abord 
à Tesprit, et la première parole qu’il prononça 
fut : 

— Orfraie !... 

■y 

Mais le soleil brillait de tout son éclat, illumi¬ 
nant la campagne splendide, diaprée d’or, de 
pourpre et de vert, et ce n’est point lorsque le 
ciel est bleu que se montrent les oiseaux, sym¬ 
boles du mauvais augure. 

Colette reprit d’une voix grave : 

— Ne m’outragez pas, Montfaucon !... Man- 
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quer de respect aux pauvres, cela porte malheur... 
et’déjà vous êtes menacé. 

— Laisse-moi passer, sorcière ! dit Noël avec 
furie. 

— Quand vous étiez tout petit, si beau avec 
vos joues roses,' vos cheveux fins comme les fils 

de la Vierge, avec vos robes blanches, votre 

« 

mère vous prenait dans ses bras, et vous mettant 
une pièce d’or dans la main, vous menait là-bas, 
au bout du pont-levis où les pauvres attendaient... 
Et là, elle vous disait, avec son sourire d’ange 
et sa voix si douce : « Donne, -petit enfant, à 
tes frères en Jésus !... » Montfaucon, j’ai reçu 
plus d’une fois l’aumône de vos mains... 

Noël prit sa bourse dans sa poche et la jeta, 
à la volée, devant la mendiante, sur la terre où 
elle résonna avec un bruit argentin : 

— Voilà une aumône royale, dit-il en riant, 
prends et laisse-moi passer ! 

La vieille poussa la bourse dans le précipice 


» 
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du bout de son bâton. Son visage exprimait une 
colère violente : 

— Honte sur vous ! s’écria-t-ellc. 

Puis, d’un ton solennel, d’une voix lente, elle 

#■ 

poursuivit ; 

—* C’est un avertissement que je vous donne, 
Montfaucon : le premier et le dernier. Votre 
père était un homme juste et bon, loyal, un 
vrai seigneur de Savoie, dur aux forts, doux 
aux faibles... Votre mère était charitable, pieuse, 
une sainte... Vous, le démon vous a possédé dès 
le berceau, et vous u’étes pas de la race de vos 
ancêtres... Vous offensez Dieu, qu’ils adoraient, 
vous opprimez vos vassaux, qu’ils protégeaient ; 
vous insultez les pauvres, qu’ils nourrissaient ; 
vous raillez les vieillards qu’ils honoraient... 
Vous êtes enfin aussi cruel, aussi menteur, aussi 
cupide, aussi avare, aussi lâche, aussi vil que 
tous ces nobles Montfaucon étaient humains, 
loyaux, généreux, vaillants, jaloux de leur bon- 
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i v‘. ' ■ 

-.'iV eur. C'est moi qui vous le disî.. Moi qui vous 

/v: • ", ^ 

r^t ïT, : . 

-A/ ' ' '' t 

^ r ai vu naître, et qui ai connu le père de votre 

%. ' 

grand-père..-. 

Noël écoutait, frappé de stupeur. 

“ , Etait-ce donc à lui, si riche et si puissant, que 

« î 

parlait ainsi une misérable créature, qui avait 

’t, déjà les deux pieds dans la tombe, et qui dédai- 

> . 

gnait son aumône, le flagellant de son mé¬ 
pris? 

Quoi ! être le maître et ne pouvoir châtier 
Tesclave audacieuse dont la bouche proférait de 
telles paroles? Il ressentait une indignation si 
violente, un si ardent courroux qu*il ne possé¬ 
dait même plus la faculté de l’exprimer et qu’il 

• « 

demeura d’abord morne, impassible, comme 
pétrifié par l’énormité de l’injure. 

3^ Il blêmit, un éclair fauve jaillit de ses yeux. 

Ses doigts se portèrent à la poignée de son 
couteau de chasse, dont la brillante lame sortit 
du fourreau. 
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Colette le contemplait bravement, avec une 
sorte de moquerie hautaine : 

— Vous assassinerez ! dit-elle d’un ton bref 
et sec, de cette voix sans vibrations qu’ont les 
malades en délire. 

Noël, soudain, éclata (Je rire, et repoussa le 
couteau dans sa gaine. 

— Bonne femme, dit-il froidement, outre les 
vices dont tu m’accusais tout à l’heure, j’ai ce¬ 
lui de n’étre point patient. Tu as été hardie, et 
ta hardiesse te vaut d’être pardonnée par ton 
seigneur. Mais je pourrais me lasser... Va-t-en 
et laisse-moi aller à mon plaisir. 

Colette se blottit contre le rocher qui bordait 
le chemin, et Noël passa, effrayé malgré lui du 
regard dont elle le couvrait. 

# 

Elle n’ajouta pas un mot, et lorsque Montfau 
cun eut disparu au prochain tournant, elle con¬ 
tinua sa route sans détourner la tête. 

Le même jour, au coucher du soleil, Claudine 
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traversait ie champ nommé Vers Pinailles, à 
quarante pas du village^ lorsqu’elle se trouva 
face à face avec Noël de Montfaucon. 

La jeune fille revenait de traire sa vache, qui 
paissait là-bas, dans la prairie. 

Elle portait une grande seille pleine de lait, 
posée en équilibre sur la torche ou bourrelet de 
chiffons posé sur son bonnet de toile. Elle s’avan¬ 
cait d’un pas lent, les yeux baissés, et ressem¬ 
blait, avec sa taille robuste et sa haute ÿature, 
drapée comme elle était dans sa robe de futaine 
rousse et son fichu bleu, à ces femmes de Naza¬ 
reth qui reviennent de puiser l’eau à la fontaine. 
Les arbres projetaient sur elle des ombres 
striées de lumière ; ses cheveux d’or bruni ruti¬ 
laient et sa bouche, fraîche et purpurine comme 
une fleur de grenade, souriait. 

Montfaucon, plus triste et plus sombre encore 
qu’au moment où il avait rencontré la mendiante 
Colette, le fusil en bandoulière sur l’épaule, était 







« 


HISTOIRES A DORMIR DEBODT 825 


assis sur un tronc d'arbre couché au bord du 
chemin* 

Il allendait, frémissant, en proie à une irrita- 
tion sourde. 

Quand il la vit venir, se redressant avec grâce, 
le bras recourbé au dessus de sa tête pour soute¬ 
nir le vase de bois, se balançant un peu en 
marchant^ et le poing gauche appuyé sur la han¬ 
che, il se leva et vint au devant d’elle : 

— Claudine ! s’écria-t-il. 

L’enfant tressaillit. La seille tomba ; le lait 

k 

coula à flots écumeux sur le sol. 

— Ah ! dit amèrement Noël, je vous ai fait 

m 

peur, Claudine ! 

— Est-ce encore vous, Monseigneur? mur¬ 
mura-t-elle en joignant les mains. Oh l par pitié, 
laissez-moi !... 

— Par pitié, Claudine, écoute-moi ! je t’en 

supplie, moi qui pourrais ordonner. Ecoute-moi 

un instant, une minute seulement... Tu ne sais 

19 
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pas ce qu*on souffre, d'être chassé ainsi ! Ne 
plus vous voir, ne plus entendre votre voix, 
c'est un supplice que je ne puis endurer plus 
longtemps. Ne voyez-vous pas que je meurs?... 
J’ai pleuré, et depuis mon enfance mes yeux 
n’avaient pas versé une larme. J’ai prié, et 
depuis mon adolescence, je n’avais proféré le 
nom de Dieu que pour le blasphémer?... Vous 
demandez pitié! Ayez donc compassion !... 

Et tandis qu’il parlait, il avait saisi la main 
de la jeune fille qu’il entraînait doucement vers 
le tronc du platane abattu par le bûcheron, 

» 

ébranché, et qui s’allongeait, masse grisâtre, 
entre le sentier poussiéreux et l’herbe fleu¬ 
rie. 

Le soleil avait cNsparu. 

Des nuages s’entassaient dans le ciel d’un bleu 

-4 

intense, formant d’immenses arabesques aux 
formes étranges, aux tons de cinabre et de 
chrôme, se déroulant en spirales fantastiques. 
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Peu à peu le jour s’affaiblissait, et le crépus- 

* 

cule assombrissait le ciel et la terre. 


Le firmament se nuança de Tazur glauque des 
turquoises ; les nuages prirent une teinte rousse, 
brunirent, effacèrent leurs contours, s’étendi¬ 


rent, voilant l’horizon. 

Un silence profond régnait. 

Claudine émue, effrayée, suivit le jeune 
homme et s’assit auprès de lui sur le banc rusti¬ 
que. Elle frissonnait ; elle le considérait avec 
terreur, comme un innocent dans les limbes 


contemplerait l’ange déchu. 

Us furent longtemps sans se parier. 

Une brise légère susurrait dans les branches et 
sifflait aux angles des rochers. 

Là-bas, au revers de la colline, et dominant 
le ravin tortueux du Pin, le manoir d’Haute ville 

r 

et sa tour féodale flamboyaient, illuminés de la 
base au faîte, comme si le seigneur eût donné, ce 
soir-là, une fête royale à ses pairs. Çà et là étin- 
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celait, semblable à un ver-luisant dans la mousse, 

. la clarté rouge (rime lampe, aux carreaux verdâ¬ 
tres des chaumières. 

Et sur la place du village, accoudés au mur du 
cimetière, les paysans discouraient bruyamment. 

— Claudine, j'ai voulu vous revoir, dit enfin 
le comte de sa voix pénétrante aux accents de 
laquelle la pauvre enfant frémit» Je veux, je 
veux vous redire... 

■ 

JD'un brusque mouvement, elle arracha ses 
doigts à l’étreinte de Noël : 

— Monsieur, votre volonté n’est pas la 

■ 

mienne, répondit-elle avec dignité. A (^uoi bon 

« 

recommencer la scène de l’autre jour 1... Je suis 
aujourd’hui moins ignorante, mais aussi je suis 
plus courageuse et j’ai plus de force. Vous m’ho¬ 
norez, dites-vous ? Prouvez-le. 

— Ah! Claudine, que faut-il faire? 

— Partir! Votre place n'cst pas ici, monsieur, 
tandis que vos amis se battent sur la frontière. 
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L’arme que je vois à votre côté, le prince ne 
vous Ta pas donnée pour en faire parade. Au 

lieu de vivre dans une honteuse oisiveté, allez 

« 

combattre en vaillant soldat ; vous y trouverez 
moins de plaisir, mais plus de gloire 1 

— Et si je pars, garderez-vous mon souvenir ? 
Et quand je reviendrai, consentirez-vous à de¬ 
venir la châtelaine respectée du manoir de Hau- 
teville ? 

— Si vous partez, j’oublierai... Si vous reve¬ 
nez, je n’aurai plus peur de vous rencontrer 

par les chemins, car j’aurai un mari pour me 

¥ 

défendre, et faute d’épée, il s’armera d’un 
épieu ! 

É> 

— Renoncer à vous ? Jamais ! Quoi ? vous m’a¬ 
vouez ainsi, stupidement, que j’ai un rival pré¬ 
féré, que le bonheur que vous me refusez vous 
le livrez à un autre, qu’un paysan imbécile et 
grossier sera votre époux tandis que Montfaucon 
de Rogles n’aura pas su toucher votre cœur? 
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Vous êtes folle, Claudiue, de croire que je sup¬ 
porterai la seule pensée... 

» 

— Vous êtes un insensé de supposer que je 
vous obéirai ! interrompit-elle, en se levant. 
Sachez co^mprendre, Monsieur, que je suis à 
l’abri de vos mensonges et que j’ai, pour me 
défendre contre vous, un bouclier impénétrable 
et des armes que* rien en ce monde ne peut 
émousser... 

— Est-ce là le langage d’une paysanne? 
murmura Noël avec ironie. Où donc Tavez-vous 
appris, la belle ? 

— La paysanne a un cœur qui lui dicte 

I» 

ses paroles... Qui ressent profondément parle 
éloquemment, repartit Claudme, un peu con- 
fuse. 

— Et quel bouclier ? 

— La pureté, Monsieur le comte ! 

— Et quelles armes, petite fille? 

— La foi et la confiance en Dieu. 
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É 

Elle se tut un moment, puis elle reprit, d'une 
voix mélodieuse et persuasive, avec un accent 
d’ineffable bonté : 

— Permettez-moi de vous le répéter, Monsei¬ 
gneur, le rôle que vous Jouez ici est indigne de 

vous. Avec votre nom illustre, votre blason sans 

» 

tache, à votre âge, doué de tant de dons précieux, 
ce n’est pas ici que vous devez vivre, mais à Far' 
mée, avec vos frères de noblesse, avec les amis 
de votre jeunesse. Là, seulement, vous remplirez 
votre mission. Nousautres paysans, nous payons 
à la patrie Timpôt de l’argent ; vous, les sei¬ 
gneurs, vous lui devez l’impôt du sang. Vous 
nous défendez, nous vous nourrissons ! Est-ce 
donc contre une fillette que doit lutter le dernier 
rejeton d’un si haut lignage ? Est-ce à mentir que 
vous devez employer votre esprit, et, à chasser, 
votre courage ? 

— Ah î Claudine je jure par riioniieur de 


mon nom... 
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— Prenez garde ! un serment est sacré, ne 
profanez pas.., 

— Nulle autre que vous ne sera mon épouse 1 

— Vous condamnez donc votre nom à périr ? 
Monsieur, je reste où Dieu m*a placée : je suis la 
fille de Zénon Chevrier, laboureur, et je n’épou¬ 
serai point un homme qui aurait le droit de 
commander à mon père. 

— Eli bien ! je commanderai : je suis le maître, 
s'écria Noël, fou de colère. 

— Ah ! vous m’insultez ! dit-elle avec mé¬ 
pris. 

Les poings levés il s’avançait vers elle, mena¬ 
çant, terrible. 

Claudine fit le signe de la croix ; puis, dùin 

É 

bond, elle s’élança, et d’un geste rapide elle ar¬ 
racha de son fourreau le couteau qui pendait à la 
ceinture du comte. 

11 s’arrêta stupéfait. 

Alors, souriante, calme, elle brandit la large 
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laine, qui brilla dans la nuit, en prononçant 

ë 

d’une voix émue ces mots : 

— Au premier pas que vous ferez, je vous 

■ 

tuerai. 

— Soit ! J’aime mieux mourir. 

Le son argentin d^ine clochette retentit au 
loin, puis la cloche de l’église, à son tour, tinta 
un glas funèbre. 

La nuit était venuej obscure, silencieuse. 
Tout dormait dans le village. 

Claudine Voulut fuir. Noël épaula son fusil, et, 
la couchant en joue : 

— A mon tour de menacer, dit-il froidement ; 
au premier pas que tu feras, Claiidinej je tirerai ! 

Le.tintement de l’airain se rapprochait peu à 
peu. 

— Sauvée! cria Claudine. 

— Holà ! proféra une voix grave, que se'passe- 

t-il donc ici? 

* 

Noël se retourna, furieux, et se vit en pré- 

19 * 
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sence du curé de Marcellaz, M. de Planchamps, 
revêtu du surplis et de l’étole, et portant sus- 
pendue au cou par un ruban, la pyxide où Pon 

T 

met les saintes huiles de VExtrême-Onction. 

Un petit garçon raccompagnait, soutenant 
d’une main une lanterne, de Eautre agitant la 
clochette. 

Derrièreeiix venaient iin vieillard, chapeaubas, 
et la mendiante Colette appuyée sur son bâton. 

Ce groupe, éclairé par la lueur blafarde du 
falot, avait un aspect étrange ; les broderies d’or 
de rétole chatoyaient sur.les plis transparents 
du surplis et contrastaient avec les loques sor¬ 
dides de Colette ; les cheveux blancs du vieillard 
flottaient au vent ; les boucles blondes de l’enfant 
de chœur entouraient d’une auréole sa figure 
espiègle. 

Le curé portait des derniers sacrements à un 
mourant et, vu l’heure tardive, n’avait pu réu¬ 
nir un cortège nombreux. 
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Il était donc parti avec ce petit clerc, ce vieil 
homme et cette mendiante, se souvenant de Ce¬ 
lui Qui préférait les pauvres et les humbles aux 

riches. 

L’abbé de Plancbamps renouvela d’nn ton 
plus accentué sa question : 

— Que se passe-t-il ici? 












































LE SACRILÈGE 


Claudine se précipita aux pieds du vénérable 
prêtre : 

■ 

— Âh! Je comprends, reprit celui-ci. Pai en- 
tendu des cris, un appel ! C’est donc vous qui 

avez crié, Claudine Chevrier ? Monsieur le comte 

* 

deMoiitfaucon me ferez-vous l’honneur de m^ex- 
pliquer... 

' ■ Monsieur, je n’ai pas de comptes à vous 
rendre, interrompit Noël avec hauteur. 

Je vous demande pardon. Je suis le pasteur 
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de ce village dont tous les habitants sont mes 
enfants ! Où le père de famille est absent, je 
remplace le père de famille... 

Noël ne lui répondit que par un regard farou¬ 
che. 

— Et c’est un scandale que je ne puis tolérer, 
poursuivit le curé qui parlait avec une grande 
modération et d’un tou fort calme, que les odieu¬ 
ses obsessions dont cette jeune fille est l’objet, 
monsieur de Montfaiicon ! Elle est libre, elle est 
honnête, et nul n’a le droit de lui imposer .sa vo¬ 
lonté. Claudine, mon enfant, partez ! Colette vous 
conduira jusqu’à votre demeure et nous avise¬ 
rons, désormais, à ce que vous soyez res- 
pectée. 

Noël alla se poster auprès de la jeune fille, et 
montrant d’un geste atroce, le fusil tout armé 
qu’il tenait, il dit : 

Si Claudine part, il y aura un mort ici tout 
à Eheure. 


I 
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— Malheureux! s’écriaM. de Planchamps. 

Colette murmura d’uue voix solennelle, ces 
mots qui tirent tressaillir tous les auditeurs : 

— Il assassinerai,.. Je vois ses mains pleines 
de sang. 

Le vieux paysan qui escortait le curé vint 
se placer entre lui et le seigneur, disant à son 
tour : 

— Avant de tuer monsieur le curé, notre 
concrte foulera aux pieds le cadavre de son père 
nourricier. 

L’enfant de chœur examinait avec une curio¬ 
sité mêlée d’effroi les différents personnages de 
ce drame. 'Il avait posé sa lanterne sur le tronc 
du plateau, et il élevait en l’air la clochette de 
bronze, prêt à sonner l’alarme. 

Le curé, soucieux, interdit, cherchait le 
moyen de mettre un terme à cette scène abo- 
minable. 

— Au nom du ciel ! dit-il en s’adressant à 
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Monlfaiicon, ne prolongez pas davantage mon 

« 

angoisse, Monsieur, Daignez vous rappeler que 

■ 

nous sommes proclies parents, et cédez à mon 

caractère, à l’habit sacré qui me couvre... Je vous 
* 

promets, en échange, de garder le secret sur 
cette... aventure. 

Noël haussa les épaules : 

— Monsieur, poursuivit le curé, qui devint 
plus pressant, qu’espérez-vous de tout ceci ? Je 
n’abandonnerai point cette enfant. Je suis forcé 
de quitter la place, car la mort n’attend pas, et 
j’apporte à un agonisant les suprêmes consola¬ 
tions. Mais il est ici des témoins qui, peut-être, 
pourront s’interposer entre votre victime et 
vous, et qui, sûrement, plus tard, révéleront la 
vérité. A quoi bon vous obstiner? 

Noël, sans plus répondre que la première fois 
montra son fusil. 

— Je vous en prie. Monsieur, obéissez à la 
voix de la raison ! votre cœur n’est pas si gan- 
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grené qu’il soit inaccessible à tout sentiment 
d’honneur ! Noblesse oblige, et vous vous parez 
d’un nom qui serait à jamais souillé, si... Mais 
n’aurez-vous donc aucnne pitié! s’écria le minis¬ 
tre de Dieu en poussant un gémissement dou¬ 
loureux. 

Une résolution implacable se lisait sur les 
traits de Noël. Il avait jeté le masque et ne dai¬ 
gnait plus dissimuler. Aussi, cette fois, répliqua- 
t-il, d’une voix nette, claire, que n’altérait au¬ 
cune crainte : 

« 

— Vous tenteriez vainement de me persuader, 

4 

Monsieur. Je suis libre, et je suis le maître ! 
Ces témoins dont vous osez me menacer vous 
suivront, sur l’heure, sinon j’ai une balle dans 
le canon de mon fusil. Je ne céderai le pas à per¬ 
sonne, entendez-vous? pas même à Dieu?... 

■ 

L’abbé de Planchamps écouta avec horreur 
ces in "âmes paroles. Mais lorsque Noël eut 
achevé ; il fit un pas en avant, et d’un ton qui 
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trahissait, et les éiaus de sa conscience outragée 
et l’énergie de son âme, et l’inlime conviction 
de son autorité morale, il repartit ; 

— Eh bien ! Monsieur, puisque vous mécon- 
naissez mes droits de pasteur et que vous repous¬ 
sez les prières que m’inspirait la charité, à mon 
tour j’élève la voix et je vous dis : A.u nom de 
Dieu dont je suis le ministre, au nom du père do 
Claudine que je représente ici, au nom des lois 
qui régissent ce pays, je vous jomme de vous 
retirer. C’est devant la justice que ce différend 

•b 

sera réglé et c’est à elle que je demanderai le 
châtiment de votre conduite deshonorante!... 

Noël se mit à ricaner. 

— Honte sur lui ! cria Colette, il n’est pas 
Montfaucon, celui qui résiste à Tordre d’un 
prêtre ! 

Le vieux paysan murmura : 

— J’aurai quatre-vingts ans à la saint Martin 
prochaine, et pas plus que feu mon père — Dieu 
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l’ait au Paradis ! — qui vécut nouante années, 
je n’ai vu ce que mes yeux sont condamnés à 
voir en ce moment. 

» 

Il n^y eut pas jusqu’au petit garçon qui ne put 
s’empêcher de dire ; 

—■ Quand on pendra Monseigneur, j’irai tenir 
l’échelle ! 

Mais Noël semblait ne s’inquiéter nullement 
de ce qu’il entendait, 11 avait saisi Claudine par 
le bras et la retenait avec force, dardant un 
regard affreux sur îe curé, qui voyait approcher 
avec terreur le moment où il devrait fuir devant 
ce misérable. 

M. de Planchamps tenta un dernier effort : 

— Claudine, dit-il, je vous commande de 

i 

retourner chez votre père, à l’instant, et sans 
vous préoccuper de ce qu’il en advien¬ 
dra. 

Claudine, qui n’avait pas encore prononcé un 
seul mot, jeta loin d’elle le couteau de Noël 
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qu*el!e tenait encore à la main. Puis, se roidis- 
sant, elle repoussa violemment le comte, qui, ne 
s'atteudaiit pas à ce choc, fut renversé, et elle 
se mit à courir dans la direction du village eu 
poussant des cris déchirants. 

Noël se releva d’un bond, et la vit fuir à 
travers les prairies. Elle était liors de son at¬ 
teinte. 

11 exhala un horrible blasphème. Il ramassa 
son fusil qui gisait dans l’herbe, recula de quel¬ 
ques pas^ mil en joue, visa le prêtre à la poitrine 
et d’une voix rauque stridente, il cria : 

— Recommandez votre âme à Dieu, Monsieur 
de Planchamps, car par les ossements de mes 
aïeux vous êtes en danger de mort 1 

«■ 

Presque aussitôt il fit feu. 

Le curé agita les bras en l’air, tourna sur lui- 
même et s’affaissa. Le vieillard se jeta sur Noël 
et avec une vigueur incroyable le terrassa et 
lui mit ses genoux sur la poitrine. 
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Aux cris de Colette et de l’enfant, dix ou douze 
hommes accoururent, armés de faux et de 
fourches, et suivis de femmes qui portaient des 
lanternes. 

h 

On vit alors M. de Planchamps étendu dans 
riierbe et secoué par les suprêmes convulsions 
de ragoiiic. Une large blessure béait un peu au- 
dessous du cou : le sang inondait le blanc 

■a 

surplis. 

Noël fut aussitôt entouré et quelque résistance 
désespérée qu’il fit, il fut garrotté en un clin 
d’œil et amené auprès de sa victime qui lui jeta 
un regard éloquent. 

— Monsieur, murmura le curé, je vous par¬ 
donne ma mort... Adieu, mesamis ! mes fils !... 
Dieu vous protège... Priez pour moi!... Mon 
Dieu ! recevez mon âme... 

Il eut un spasme convulsif, se souleva un peu, 
et retomba, exhalant son dernier soupir... 

Comment dépeindre la consternation, la dou- 
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leur, refïroi, la fureur des braves gens qui as¬ 
sistaient à cet horrible spectacle? La plupart 
pleuraient ; quelques-uns s’étaient agenouillés 
et priaient ; d’autres lançaient des regards ar¬ 
dents sur le meurtrier, brandissaient leurs 
faux. Il eût suffi d’une parole imprudente pour 
faire mettre en pièces le crimineL 

Colette s’approcha de lui et lui cracha à la 

« 

face : 

— Maudit ! Maudit ! ! cria-t-elle. 

Elle lâcha sou bâton et se renversa en arrière. 
Une femme la reçut entré ses bras. Elle était 
morte. 


Noël deMonlfaücon de Rogles, seigneur d’Hau- 
teville, fut jugé par le Souverain Sénat de Sa¬ 
voie, et condamné à être pendu, sur la place du 
village de Marcellaz, nonobstant sa qualité de 
gentilhomme. 

En outre, et pour perpétuer à tout jamais le 
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souvenir de son exécrable forfait et du châti¬ 
ment exemplaire qui l’avait suivi, le Sénat or¬ 
donna que la tête du coupatile serait détachée 

de sou corps et clouée à Tendroit le plus appa- 

« 

Kent de l’église pour y rester à perpétuité. 

Cette tête est encolle aujourd’hui placée dans 
un mur intérieur du clocher de l’église. Elle 
est cimentée dans le mur, au-dessus de deux os 
croisés en sautoir. On la montre à tous les voya¬ 
geurs qui parcourent l’été ce beau pays de 
Savoie. 

Que devint Claudine? Thistoirene le dit pas* 
Or comme le fait sur lequel nous avons brodé 
ce récit est de tous points historique, nous nous 
faisons scrupule d’inventer un autre dénoue¬ 
ment que celui qui fut, en 1712, ordonné par 
la première Compagnie judiciaire du duché de 


Savoie. 
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CENT FRANCS 


SCÈNE DE LA VIE CRUELLE 


Valentin Diimaine, le peintre qui comménce 

à être célèbre, se trouva un beau matin dans 

un pénible embarras. Son troisième enfant allait 

venir au monde, le lendemain ; son dernier ta- 
« 

bleau ne s’était point vendu; il devait quelques 
billets de cent francs à son marchand de cou¬ 
leur ; son fils aîné, un joli baby de cinq ans, re¬ 
levait d’une grave maladie ; ses deux frères vi¬ 
vaient à ses dépens ; bref il fut pris au dépourvu, 
lorsqu’un personnage, vêtu de gris, et coiffé 
d’un chapeau à claque, lui vint présenter une 
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quittance de 2S7 fr. 95 c., montant d’une prime 
d’assurance sur la vie, et qu’il devait payer sous 
peine de perdre la phis grosse partie de plusieurs 
versements antérieurs. 

Un artiste n’a pas la mémoire des chiffres. Il 
est, d'ordinaire, moins rangé qu’un banquier, et 
s’il a le souci de tenir ses engagements, il lui 
arrive parfois d’oublier la date de l’échéanco. 
.Valentin Dumaine, l’impruclent, avait oublié son 
contrat d’ussuiauce î II ne voulait pas, à la veille 
d’un événement aussi joyeux et aussi doulou¬ 
reux, à la fois, que l’arrivée d’un petit être en 
ce monde, faire confidence à sa femme, bien 
lasse, bien souffrante, de Tincident imprévu qui 
survenait ; il ne voulait pas toucher à la réser¬ 
ve, — pauvre réserve, hélas ! dont il aurait bien- 
têt besoin pour payer le médecin, la garde et le 
baptême. 

Cigale infortunée, il pensa aux compatissan¬ 
tes fourmis : il s’imagina qu’il rencontrerait 
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facilement un ami disposé à lui venir en aide. 
Ceperidanl Valentin atteignait l’age où les su¬ 
prêmes illusions ont fui à tire d’ailes... 
il vendit queiques esquisses, et touclia cent 


cinquante francs. Il fallait 107 fr. 95 c. encore 

* 

pour parfaire ta somme. Valentin alla faire visite, 
le jour fatal, à certain brocauteur de tableaux 
qui, parfois, lui achetait de petites toiles. 

Il fut poliment éconduit : le proverbe Ta dit : 
« On ne prête qu’aux riches. » 


Il restait au pauvre peintre quatre heures 
juste pour trouver ces cinq misérables louis, 
qu’il avait souvent dépensés à fêter l’un ou 
l’autre. It se vil à la porte d’un ami, — non 
pas un ami intime que l’on tutoie, — mais 
un ami avec lequel il entretenait de cordiales 
relations, un ami qu’il avait présenté en di¬ 
verses maisons où l’on gagne de l’argent, un. 
ami auquel il rendait, et dont il recevait aussi 
des services : un auteur dramatique, en un mot, 


20* 
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nommé (iuillaume Liévaux, garçon de beaucoup 
d’esprit, suffisamment renté, fonctionnaire de 
rÉtat dans un musée, bien appointé, ce qui ne 
gâte rieiir 

— Hé! que je suis bête, se dit Valentin. M% 
voici chez Liévaux, et il est midi. Je vais déjeuner 
avec lui, puis je lui demanderai cinq louis, que 
je lui rendrai hindi. Rien n’est plus simple. Lié¬ 
vaux est serviable, je lui suis dévoué, il le sait : 
Il fera donc pour moi ce que je ferais pour lui à 
Toccasion. 

Pourtant il se sentait gêné, n’étant pas em¬ 
prunteur de son naturel, et fort embarrassé, à 
l’ordinaire, de réclamer ce qu’on lui devait, il 
l’était bien plus de solliciter. 

Songeant au troisième bébé, tout prêt à sou- 

% 

rire à la vie, il prit courage, et monta les qua¬ 
tre étages de l’auteur dramatique. Liévaux dé¬ 
jeunait : il devina qu’on le venait importuner ; 
cependant il vint à son cabinet, où la domesti- 
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que avait introduit Valentin Diimaine, très an¬ 
xieux, tant soit peu petîaud et regrettant ce pre¬ 
mier pas. 

— Hé bien î mon cher Dumaiue, avez-vous 
une fille? demauda Guillaume Liévaux en en¬ 
trant, les deux mains dans ses poches. 

— Non, mon cher, pas encore. Mais ce sera 
demain sans doute. 

— Et quoi de nouveau ? 

— Rien ; je ne veux pas vous déranger. Vous 
déjeunez ? 

— Oh ! j’ai fini... ou a peu près. Asseyez-vous 
donc. 

« Il me semble, pensa Hector, qu'il ne me re¬ 
çoit pas comme d’habitude. Pourquoi ne m’a-t- 
on pas fait entrer dans la salle à manger? Il ne 
m’invite pas... J’arrive trop tard. Bah 1 je déjeu¬ 
nerai au restaurant, et je lirai en mangeant, 
pour me distraire. >* 

Liévaux le regardait, sans sortir ses mains 
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de ses poches. Il devinait. On devine toujours, 
à sa mine, l’ami qui vient vous emprunter de 
l’argent. 

Valentin faillit reculer, mais il pensa à la pau¬ 
vre réserve, si strictement nécessaire... Il avait 
cependant sur lui sa montre et sa chaîne d’or, 
et c’eût élé si simple de les porter au Mont-de- 

Piélé ! 11 SC reprocha d’avoir si peu confiance,., 

% 

Refuserait-il doue an moins aimé de ses amis, 
lui qui ne possédait rien que sa palette, la baga¬ 
telle qu’il venait demander?... 

Mais fœil de Lièvaiix, fixé sur lui, interroga¬ 
teur, étrangement gêné, rintimidait. 

Il prit sou parti eu brave, tout à coup : 

— Mou cher, dit-il, j^ai un paiement à faire 

■ 

d’ici à quatre heures. Il me manque cent francs, 
voulez-vous me... 

Liévaux, rougissant, l’interrompit net: 

— Oh ! répondit-il, d’un ton dédaigneux, 
presque méprisant, mais sans perdre son son- 
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rire, et plongeant plus avant ses mains clans 
ses poches, pour y palper les clefs do son secré¬ 
taire, oh ! — mon cher... quoi ?...' Non !... Pré- 

« 

ter de l’argent à un ami?... Non!... nous allons 
nous fâcher... Vous savez bien ce (jui arrive en 
pareil cas. Entre nous, pas de-ces choses! 

Valeiïtin, saisi de surprise; eut la force de ré¬ 
primer son premier mouvement. L’indignation 
lui ferma la bouche. On discutait ? Il eût été si 
facile de répondre: u Je ne peux pas! » ou: 

« Je n’ai pas la somme que vous me demandez ; » 
on encore d’inventer quelque défaite polie. 

Mais l’inexorable Liévaux poursuivait : 

— Moi, je n’ai jamais rien demandé à per¬ 
sonne... Je ne sais pas!... je ri’ai jamais eu be¬ 
soin de cinciiiante ou de ceiii- francs, vous com¬ 
prenez 1 ' 

Et son regard soulignait : 

— \4-on besoin de cent francs 1 Quoi ! vous 
qui avez une femme, deux enfants, et bientôt le 


w 




é 






























358 HISTOIRES A DORMIR DEBOUT 


troisième, et un ménage, et maison montée, 
VOUS avez besoin de cent francs ? Misère ! 

Eli ! oui, il y a des gens bien vêtus, bien 
noiirriis, et qui ont parfois besoin de moins encore, 
parce qu’ils ne savent point calculer, et qu’ils 
n’ont jamais su refuser. 

— S’il vous les faut... absolument... continuait 
Liévaux, entrecoupant ses mots, hésitant un peu 
et regardant ses plumes d’oie qui traînaient sur 
la table... Si vous ne pouvez... tout à fait... vous 
en passer !. . Mon Dieu ! vous savez bien ! ce 
n’est pas les cent francs... je les ai, par hasard. 
Mais cela crée un précédent. Je ne prête jamais 
d’argent à mes amis... Un principe I Voyez-vous! 
On prête cent francs :Voiis ne me les rendrez pas, 
nous nous fâcherons. 

— Eh bien ! n’en parlons plus, dit Valentin 
Dumaiiie, écœuré, et qui pensait à sa montre 
et à sa chaîne, qu’il avait toujours le droit de 
vendre. 


t 
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— Vous comprenez? C’est cinq louis aujour¬ 
d’hui, n’est-ce pas? Le mois prochain vous vien¬ 
drez m’emprunter deux cents francs.,. Nous nous 
fâcherons, 

— Très-bien ! repartit le peintre, décidément 
édifié. Ne parlons plus de cela, je vous en prie. 
J’ai été indiscret, excusez-moi. 

— Mais non, vous n’avez pas été indiscret, 
que diable ! Bon ! vous voilà fâché !.. Vous m’en 
voulez !... Avouez que vous m’en voulez, hein?... 
Voulez-vous que je vous les donne, ces malheu¬ 
reux cent francs. Je vais vous les chercher. 

Valentin Dumaine retint Guillaume Liévaux, 
qui s’en allait dans la pièce voisine : il se cou- 
treigüit à sourire : 

— Obligez-moi de laisser cela, reprit-il, et cau¬ 
sons de ce qu’il vous plaira. Ou plutôt, allez finir 
de déjeuner. Moi, je m’arrangerai autrement. 

— Là ! que vous disais-je? Vous voyez bien 
que vous êtes fâché? Et pourquoi? Je vais vous 
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donner ces cinq louis... Mais vous verrez que 
nous nous brotrilierons. Comprenez*vous le sen¬ 


timent qui>niérpoiisse à vous refuser ? 

— U U i', i. - c’i^ ènlendu, mais je vous assu- 
re que Je iéiï... C’est inutile, je puis 

m"eii passer.( ' : 


— Oli ! c’est que je vous connais, mon bon- 

.homme ! Vous n’enleiïdez rien aux questions 

financières... Vous n’avez pas d’ordre. Je sais 

*■ 

.bien comment vous faites^ allez! Vous achetez 
un meuble dont vous avez envie, une bibliothè¬ 
que do deux ou trois cents francs, vous vous 
persuadez que vous pouvez faire face à féché- 
ance, puis le billet arrive, et vous venez emprun¬ 
ter ceiil francs!... Ah! vous m’en voulez? 

— Mais non, ne pensons plus à cela. J’avonc 
que je suis un prodigue, un dissipateur, tout 
ce que vous voudrez. Votre café refroidit, mou 
ciier Liévanx... An revoir. 


Mais non, ça m’ennuie!... Vous pouvez 
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être sûr que je suis aussi embêté que vous... 
Que diable? cent francs !... Allons ! je vais vous 
les donner. Mais vous verrez que nous nous 
fâcherons. 

Perdant patience, Valentin Dumaine s'expri¬ 
ma en ces termes : 

— Écoutez, mon cher, j’aime mieux que nous 
en restions-là. Je liens à nos relations.,. Donc, 
je ne veux pas de vos louis, et je vous remer¬ 
cie de la leçon. N'en parlons plus, je vous en 
supplie. Oubliez cotte importunité, et que tou 
soit dit. ^ 

^ Attendez ! je vais vous les donner, ces 
vingt écus... attendez donc !... Aussi bien nous 
finirons par nous fâcher un jour ou l’autre. 

C’est reculer pour mieux sauter. Je vais vous 

« 

chercher la somme. 

— Je n’en veux pas, vous dis-je l Je puis 
m'en passer. 

— Tenez! voilà cinq louis... Je regrette d 

21 
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VOUS les avoir refusés... C’csl un principe. Yous 
viendrez me demander deux cents francs ; il peut 
se faire que je ne les ai pas^ et alors ce sera à re¬ 
commencer. Vous m’en voudrez. 

— Soyez sûr que je ne vous demanderai ja¬ 
mais rien... 

— Vous verrez... On dit ça^ et puis... Prenez 
donc ! 

U faHait que la prime d'assurance fût payée 
avant quatre heures. Le Mont-de-Piété fermait 
à trois, et le prochain bureau était à deux kilo- 
^mètres. L’orgueil justement offensé, l'amour- 
propre irrité, conseillaient à Valentin Dumaine 
do repousser le service rendu de si mauvaise 
grâce. 

U pensa au petit enfant qui allait naître, aux 
deux garçons qui jouaient à la maison, à la mère 
dont il ne fallait point troubler la quiétude, et 
il prit les cent francs que lui tendait Lié vaux, 
d'une main méprisante. 
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Lâcheté devant le monde, héroïsme à jamais 
ignoré ! Valentin eut donné trois pintes de son 

sang pour payer ces cinq louis. 

' nies prit, safierlé fut humiliée. Il les a len- 

dus, l’honneur est sauf. 



FIN 
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